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COLLECÇÃO  ECONÓMICA 
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A  100  réii  •  Tolsne  (pelo  esrreio  120  réisj 

Eis  os  titules  dos  últimos  volumes  publicados: 

N.»  25  —  Sua  Magestade  o  Amor,  por  A.  Belot. 

N.*  26  —  Magdalena  Férat,  por  Emílio  Zola. 

N  •  27  —  Os  Reis  no  exilío,  por  A.  Daudet. 

N/  28  — Divida  de  ódio.  por  Jorge  Ohnet. 

N.«  29 -- Mentiras,  por  i*aul  Bourget. 

N.»  30  —  Marinheiro,  por  Pierre  Loti. 

N.»  31  —A  montanha  do  Diabo,  por  Eugénio  Sue. 

N.»  32  — A  Evangelista,  por  A.  Dnudet. 

*  N.*  33  —  Aranha  Vermelha,  por  R.  de  Pont  Jest. 

N."  34  e  35  —  Ódio  antigo,  por  Jorge  Ohnet. 

N.»  36  —  Parisienses  !  . .  romance,  por  H.  Davenel. 

N."  37  —  Ao  entardecer!...  rom.,  por  Iveling  Ramband. 

N.»  38  — A  confissão  de  Carolina,  romance. 

N"  39  —  Dm  casamento  no  mosteiro,  por  Alfredo  Assoliand, 

N.»4()  — Os  Parias,  oriiTinal   de   Francisco  da  Rocha  MHtliaa 
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N.^ 43  — Memorias  d'um  burro,  por  Madame  Ségur. 

N.«  44  —  A  nihilista,  por  Catulle  Mendes. 
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Eis  os  títulos  dos  últimos  volumes  publicados  : 
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redo. 
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N.*^*  42  e  43  —  Espelho  de  Portuiruêses,  por  Alberto  Pimentel. 

N.»  44  —  A  Fada  d^A^oteail,  por  Ponson  du  Terrail,  traduôçílo  de  Pi- 
nheiro Chagas. 

N.«  46  —  A  volta  do  Chiado,  por  Beldemonio  (Eduardo  de  Barros 
Lobo). 

N.*  46  —  Séea  e  Méc»,  por  Lino  d' Assumpção. 

N."  47  —  Ninlio  de  guinelio,  por  Alberto  Pimentel 

N.'  48  —  Vasco,  por  Arthur  Lobo  d' Ávila. 

N."  49  —  liCituras  ao  HerAo,  por  António  Xavier  Rodrigues  Cor- 
deiro. 
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N.*  õl  —  A  flor  secca,  por  M.  Pinheiro  Chagas. 

N.*  52  —  KelampafTOH,  por  Armando  Ribeiro. 

N/  53  —  Histurias  Rústicas,  por  Virgílio  Várzea. 

N.'  54  —  Figurai  Humanas,  por  Alberto  Pimentel, 

N.*  55  —  Dolorosa,  por  Francisco  Aoebal,  traducçAo  de  Ctóel. 

N.*  66  —  Memorias  dp  um  Fura-vidas,  por  Alfredo  Mesquita. 

N.?  57  —  Dramas  da  Corte,  por  Alberto  de  Castro. 

N.*  58  —  Os  Mosqueteiros  d»Afric«,  por  J.  da  S.  Mendes  Leal 

N."  59  —  A  divorciada,  por  José  Augusto  Vieira. 
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N.»  14— A  doida  do  Gandal. 

N.*  15  —  Dnas  horas  de  lei- 
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do  Minho. 
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cias. 

N.''  32  —  A  filha  do  regicida. 

N."  33  e  34  —  O  demónio  do 
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Ni.»  40 — Um  homem  de  brios 

N.»  41  —  Memorias  de  Gui- 
lherme do  Amaral. 

N.^*  42,  43  e  44— Mysterios 
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N.**  45  e  46  —  Livro  negro 
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N  ••  47  e  48  —  O  judeu. 
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râneas. 
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lioFernandes  Enxertado. 

N.'  68  —  Noites  de  Lamego. 

N."  69  —  Scenas  innocentes 
da  comedia  humana. 

N.<"  70  e  71  —  Os  Martyres, 

N.®  72— Um  livro. 
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CAMILLO  CASTELLO  BRANCO 


THEATRO 

POESIA  OullNHEIRO? 

Drama  em  2  actos 


CrTJSTIÇJ.A_ 

Drauia  em  2  actos 

QUINTA   EDIÇÃO 


ESPINHOS  E  FLORES 

QUARTA  EDIÇÃO 


PURGATÓRIO  E  PARAIZO 

Drama  em  3  actos 

TERCEIRA    EDIÇÃO 


1908 
Parceria  António  Maria  Pereira 

LivRAiiiA  Editora 

Rua  Augusta — 44  a  54 


XuISBO^A. 


Composto  e  impresso  na  Typographia 

-DA- 

Parcerla  ANTÓNIO  MARIA  PEREIRA 

Rua  Augusta,  44  a  54 


DEDICATÓRIA 


Minha  verdadeira  amiga 


Henriqueta  será  um  esboço  d  aquella  grande  imagem 
que  phantasiamos? 

Ha  n*esse  typo  o  colorido  de  triste  poesia  que  v.  exc* 
lhe  deu? 

Decorei  eu,  por  ventura,  algumas  das  palavras  que 
os  seus  lábios  proferiram  n'um  momento  de'dôr,  expan- 
sivo em  eloquentes  queixumes-  contra  o  destino,  sem 
responsabilisar  a  sociedade  que  faz  os  infelizes  ? 

Se  de  tudo  isso  ha,  no  meu  rápido  trabalho,  um  pouco, 
esse  pouco,  offerta  pobre,  mas  rica  de  tudo  que  tenho 
na  alma,  pertence  a  v.  exc.^. 


Camillo  Castello  Braiico 


PERSONAGENS 


l).  Henriqueta. 

D.  SOPHIA. 

BERNARDO  RODRIGUES,  marido  de  D.  Sophia 

Manoel  alves,  brazileiro. 

JÚLIO  CORREIA,  litterato. 

Carlos  de  MEIRELLES,  irmão  de  Henriqueta. 

UM  CREADO. 


POESIA  OU  DINHEIRO? 


ACTO  I 

SCENA  I 

D.  Henriqueta,  sentada  a  uma  mesa,  e  acabando  de 
escrever.  Ergue-se  com  enthusiasmo,  como  rcvendo-se 
no  que  acaba  de  escrever. 

Henriqueta 

E'  a  mais  querida  das  minhas  poesias!...  Veio-me 
do  coração,  tão  sentida,  tao  pura  como  a  fragrância  de 
uma  flor.  ..  E'  d'elle,  é  de  Júlio,  consagrei-lh'a,  ha-de 
passar-lhe  dos  meus  lábios  aos  seus,  n'um  beijo  casto, 
abrasado...  mas  abrasado  d*aquelle  ardente  fogo  das 
vestaes ... 

SCENA  II 

HENRIQUETA  e  SOPHIA 

SopMa,  fora 
Henriqueta. . .  permittes.? 

Henriqueta 
Entra,  menina.  {Beijam-se).  Vens  tSo  linda!...  Teu 
marido,  não  veio  ? 

Sophia 

E'  ociosa  a  pergunta :  meu  marido  não  me  acompa- 
nha nunca.  E  eu  [tirando  o  chapéo,  que  Henriqueta  re- 
cebe) sinceramente  te  digo  que  me  não  escandaiiso  muito 
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com  a  sua  repugnância  em  acompanhar-rae.  Agora  foi 
elle  a  bordo  do  Duque  do  Porto,  convidar  um  brazi- 
leiro,  chegado  no  barco  da  carreira.  ..  Que  importunos 
hospedes  vou  ter !  dous  brazileiros  !. .  .  N3o  era  bastante 
o  Manoel  Alves? 

Henriqueta 

Era  !. . .  que  monstro  de  insipidez  !. . .  que  selvagem 
de  casaca  ! . .  .  E*  triste  cousa  !  Teu  marido  tem  negação 
para  adquirir  relações  dignas  de  ti !. . . 

SopMa 

De  certo!...  Obrigada  a  respirar  uma  atmosphera 
que  não  é  a  minha,  parece,  que  sinto  enervar-se-me  o 
coração  á  fningoa  de  alimento  próprio.  O  meu  ideal  era 
o  impalpável,  o  que  se  não  vê  no  mundo ;  e  o  ideal  de 
meu  marido  é  tudo  que  se  vê,  e  que  se  palpa !. . .  Não 
podemos  sustentar  o  equilíbrio  de  maneira  nenhuma. .  . 
Somos  irreconciliáveis. . .  Paliemos  de  ti. . .  Que  fazes, 
Henriqueta  ?  Escreveste  alguma  nova  delicia  ? 

Henriqueta 

Escrevi...  agora  mesmo,  um  improviso  do  coração... 

SopMa 
Lês? 

Henriqueta 

A  ti,  leio :  leio  porque  me  comprehendes,  porque  tens 
a  chave  dos  segredos  da  minha  alma,  porque  me  ani- 
mas a  sahir  da  vida  materialissima  em  que  o  nosso  sexo 
desvirtua  as  mais  bellas  aspirações  do  coração  de  mu- 
lher. .  .  Não  me  achas  hoje  tão  sensível,  tão  Virgínia, 
tão  enternecida .? 

SopMa 

Muito.  .  .  és  sempre  uma  inspirada.  .  .  E's  a  Sapho 
mimosa  dos  nossos  tempos. . .  Recita.  .  . 


Acto  primeiro  1  / 

Henriqueta,  recita 

Minha  alma  só  se  humilha 
A'  grandeza  do  talento, 
Minha  aspiração  é  filha 
D'elevado  pensamento. 

Cá  do  mundo  a  magestade 
Não  fascina  os  olhos  meus. . . 
Júlio,  a  par  da  Divindade, 
Júlio,  só,  depois  de  Deus. 

Sou  idolatra  do  génio, 

Sei  cuspir  no  ouro  vil ; 

Que  este  mundo  é  vil  proscénio 

Onde  a  fronte  ergue  o  reptil. 

Mas  do  mundo  a  magestade 
Não  fascina  os  olhos  meus. . . 
Júlio,  a  par  da  Divindade, 
Júlio,  só,  depois  de  Deus. 

SopMa 

Que  linda  ! . . .  repete,  Henriqueta  ! 

[Carlos,   sem  ser  presentido,  está  na  sala  ouvindo  a 
poesia), 

SCENA  III 

Os  mesmos  e  CARLOS 

Carlos 

Isso,  em  verso,  é  muito  bonito ;  mas  na  vida  real  e 
prosaica  perde  todo  o  merecimento ! 

Henriqueta 

Ai!  o  mano  esteve  ouvindo!..  .    Não  gosto  de  em- 
boscadas. . . 

Carlos,  apertando  a  mão  de  Sophia 
Minha  cara  senhora,  como  passou .? 


/  2  Poesia  ou  dinheiro  ? 

Sophia 
Bem. . .  Gostou  da  poesia  de  Henriqueta? 

Carlos 

Esta  minha  mana  é  uma  grande  poetisa :  tem  muito 
coração,  mas  a  cabeça  é  muito  pequena.  Uma  grande 
cabeça  nunca  faz  disforme  um  bello  corpo. . . 

Henriqueta 

Principia  o  mano  com  o  seu  estilo  dogmático. , .  E' 
um  prazer  escutar  as  máximas  judiciosas  d'este  grande 
extravagante.  .  .  Diga  lá,  Carlos,  repita  a  segunda  parte 
do  sermSo  que  hontem  principiou  ;  mas  não  empregue 
textos  latinos,  que  eu  não  sei  latim. . . 

SopMa 

Como  estás  irónica,  Henriqueta!,  .  . 

Carlos 
Em  compensação,  vou  ser  muito  serio.  ..  "^ 

Henriqueta 

Pois  sim,  mano ;  mas  dá-me  licença  que  eu  vá  ao 
meu  quarto?  Vi  entrar  agora  a  minha  costureira... 
Converse  com  Sophia,  que  eu  volto  já.  {Sa/ic). 

SCENA  IV 

Carlos  e  Sophia 

Carlos 

Sophia,  é  necessário  que  me  auxilies  n'uma  emprtjza 
diíficultosa. .  .  Preciso  hoje  mais  que  nunca  recorrer  ao 
teu  amor.  . . 

Sophia 

Que  queres  de  mim,  Carlos  ? 
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Carlos 

Um  sacrifício  das  tuas  idêas  a  respeito  do  casamen- 
to... 

Sophia 
Das  minl^s  idêas  ? ! 

Carlos 
Sim ...  Tu  tens  dito  que  é  mil  vezes  desgraçada  a 
muilier  que  se  faz  victima  do  ouro  d'um  homem  que 
detesta . . . 

SopMa 

E  direi  sempre. .  .  O  que  eu  tenho  sido  para  ti,  Car- 
los, é  uma  prova  de  que  é  muitas  vezes  um  casamento 
forçado  que  despenha  uma  mulher  da  sua  dignidade. . . 

Carlos 

Pois,  sim,  concordemos  em  these :  mas  se  descermos 
á  realidade  da  vida,  verás  que  a  pobreza  é  o  supremo 
dos  infortúnios.  . .  As  tuas  theorias  sSo  excellentes  n'um 
romance,  n^uma  comedia,  mas  falham  completamente  no 
uso  social.  Minha  irmã  aprendeu  de  ti  essa  louca  inde- 
pendência do  talento,  como  ella  lhe  chama.  Quem  lhe 
tem  divinisado  o  orgulho  és  tu. . .  Quem  lhe  applaude 
a  inconveniente  paixão  que  ella  tem  por  Júlio  és  tu. . . 

Sophia 
Eu?! 

Carlos 

Sim,  tu,  com  as  tuas  vaporosas  idealidades,  com  as 
tuas  lamurias  piegas  sobre  a  sorte  que  te  destinou  um 
marido  material...  E'  preciso  que  tu  destruas  o  mal 
que  tens  feito. . . 

SopMa 

De  que  modo? 
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Carlos 

Capacitando-a  de  que  deve  casar-se  com  o  brazileiro, 
teu  hospede  - . . 

Sophia 

Isso  nunca,  porque  a  amo  muito  a  ella  por  amor  de 
ti,  e  n2o  a  quero  vêr  desgraçada  como  me  vejo. 

Carlos 

E'  por  amor  de  mim  que  a  amas  a  ella,  Sophia  ? 

SopMa 

E' . . .  duvidas  ? 

Carlos 

Duvido,  se  m'o  nSo  provas  d^uma  maneira,  que  me 
salve,  augmentando  o  direito  que  tens  á  minha  grati- 
dão. .  .  Escuta-me  e  depressa,  antes  que  ella  venha.  Eu 
estou  arruinado.  A  minha  legitima  consumi-a  em  prodi- 
galidades.  A  legitima  de  Henriqueta  foi  envolvida  na 
minha.  A  decência  que  sustento  é  uma  hypocrisia:  te- 
nho-me  valido  de  expedientes  astuciosos,  que  serão  bre- 
vemente descobertos,  e  eu  deshonrado  para  sempre. 

Sophia 

Santo  Deus ! 

Carlos 

Queres  a  deshonra  do  homem  que  amas,  Sophia  ? 

SopMa 
Nao,  nao,  antes  a  minha  morte,  se  com  a  vida  nSo 
posso  salvar-te .  .  . 

Carlos 
Comprehendeste-me !. . .    E*   preciso  que  convenças 
minha  irmã  de  que  deve  casar-se  com  Manoel  Alves.  . . 
Esse  grande  sacrifício  do  teu  amor,  Sophia. . .  Ella  ahi 
vem . . . 
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SCENA  V 

Os  mesmos  e  HENRIQUETA 

Henriqueta,  corn  um  vestido  de  seda  na  mão 

Ora  vê  tu  que  desapontamento  !  Esperava  este  ves- 
tido para  o  theatro  d'hoje,  e  trazem-m'o  com  a  cintura 
aqui  em  cima  !  A  minha  vontade  era  rasgal-o. . .  [Torna 
para  dentro  da  scena,  arremessando-o).  Pegue  lá . .  . 
Diga  á  sua  mestra  que  as  minhas  creadas  vestem  com 
mais  elegância.  ( Vem  seniar-se,  e  pega  n*um  livro,  co- 
lericamente . .  . ) 

Sophia 

Não  te  afflijas,  menina.  Tens  muitos  vestidos. . . 

Henriqueta 

Isso,  muitos ! . . .  sao  todos  vistos. . .  Vai  vêr  a  D.  Cân- 
dida se  leva  amanha  ao  theatro  um  vestido  conhecido  ! . . . 

Carlos 

Lembre-se,  Henriqueta,  que  a  D.  Cândida  tem  vinte 
mil  cruzados  de  renda...  Pôde  usar  sete  vestidos  em 
cada  semana . . . 

Henriqueta 

E  a  D.  Maria  das  Neves?  também  tem  vinte  mil 
cruzados  de  renda? 

Carlos 

Essa  nasceu  pobre,  mas  tem  um  marido  com  cem 
contos  de  reis . . . 

Henriqueta 
E  cem  annos  de  idade. . .  Que  marido  !. . . 

Carlos 
Isso  é  uma  questão  á  parte. . . 
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Henriqueta 

Pois  o  que  eu  nao  quero  é  questões. .  .  Olha,  Sophia, 
já  leste  a  Mocidade  de  D.  João   Vf 

Sopliia 

Não,  menina. 

Henriqueta 

.  Ai !   não ! . . .    estás  muito  pouco  em  dia  com  a  litte- 
ratura . . . 

Carlos 

Deixemos  a  litteratura  por  um  momento.  .  .  Atten- 
da-me,  Henriqueta ... 

Henriqueta 

Ah  !  é  verdade. . .  já  me  esquecia  que  tínhamos  pre- 
lecção moral,  em  alto  estilo. .  .  Diga  lá,  mano. 

Carlos 
Seriedade...   O  seu  namoro  com  Júlio  Corrêa  deve 
acabar. . . 

Henriqueta 

Eu  nao  creio  que  o  mano  me  falle  seriamente!. . 

Carlos 

Tanto  quanto  é  possível.  Deve  acabar,  porque  esse 
homem  tem  a  afortuna  de  todos  os  homens  de  talento 
em  Portugal :  é  pobre . .  . 

Henriqueta 
Mas. . . 

Carlos 

Nao  me  interrompa.  O  homem  de  génio  associa  á  sua 
pobreza  necessidades,  ambições,  e  desejos  que  só  o  ouro 
satisfaz.  A  sua  pobreza,  portanto,  fal-o-ha  duas  vezes 
desgraçado . . . 
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Henriqueta 

Posso  fallar  ? 

Carlos 

Ainda  não. .  .  JuIio  Corrêa  é  pobre,  e  Henriqueta  não 
e  mais  rica  do  que  elle.  Agora  faile. 
Henriqueta 
Se  eu  fosse  rica  amaria  Júlio  Corrêa,  pobre ;  se  elle 
fosse  rico,  antes  de  lhe  dar  minha  alma,  obrigal-o-hia  a 
reduzir  a  cinzas  toda  a  sua  fortuna. .  -   NSo  tenho  mais 
que  lhe  diga,  mano.  A  minha  resolução  é  esta:  se  me 
nao  defino  bem,  a  culpa  não  é  minha ;  é  das  palavras 
que  não  exprimem  cabalmente  as  idêas. .  . 
Carlos 
Até  aqui  fallou  o  amigo;  agora  falia  o  irmão:  Henri- 
queta não  tem  pai,  nem  mãi :  eu  tomo  desde  este  mo- 
mento sobre  mim  a  responsabilidade  de  a  admoestar  nas 
suas  loucuras.  .  . 

Henriqueta 

Eis  aqui  um  ar  grave  que  me  faz  rir. . .  Noto  o  teu 

silencio  n'esta  questão,  Sophia  !  {Sophia  abaixa  os  o^hos) 

Que  dizes  tu  ás  exigências  de  meu  mano  ?  Encolhes  os 

hombros!...    E'   admirável!...    Costumas  fallar  com 

tanto  ardor  n'esta  questão  dos  casamentos  violentados. . . 

Sophia 

Ha  circumstancias,  menina. . . 

Henriqueta 
Ha  circumstancias!...    {com   ironia)  Excellente  res- 
posta ! . .  . 

Carlos 
Henriqueta,   repare  no  que  lhe  digo :  Júlio  é  indiffe- 
rente  á  sua  resolução.  (Retiraíido-se  :  ao  ouvido  de  So- 
phid)  Agora  tu,  minha^  querida  amiga.  [Sahé), 

a 
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SCENA   VI 

Henriqueta  e  sophia 
Henriqueta 
Júlio  é  ijidifierente  á  minha  resolução  ! .  . .  Será  ? ! .  .  . 
E'  mentira!. .  .  E  nao  será !. . .  [lendo  no  «Bardo»  com 
dístração). 

«Em  noite  de  estio  uma  pobre  donzella 
Doente,  sem  forças,  penava  d'amor ; 
Perdera  o  amante  :  bem  triste  era  eila 
Assim  n'essa  dôr  ! »  • 


Sophia 


Isso  que  é? 


Henriqueta 

E*  o  Bardo .  .  .  (depõe-o  com  fastio  ;  senia-sc  com  ares 
de  aborrecida).  Ai !  que  vida  a  miniia.  .  .  O  espirito  a 
luctar  com  a  matéria  sente-se  fraquear. . .  mas  eu.  . 
não  succumbirei. .  . 

Sophia,  com  7nuHo  mimo 
Ninguém   iucta  comtigo,  minha  cara  Henriqueta... 

Henriqueta 
Mais  ainda  .M  Até  tu  me  desamparaste..  . 

Sophia 
Eu  nao  te  desamparo,  minha  amiga. . . 

Henriqueta 
Tu  !. . .  que  tanto  me  animavas  esta  paixão  por  Jú- 
lio...   Parecias  tao  decidida  protectora  d'elle,  que  tem 
contra   si   a   sociedade  toda,  porque  é  pobre. . .    meu 
Deus. . .  isto  é  uma  vergonha  dizel-o. . .  mas  a  socieda- 


'  Poesialdo  snr.  S.  Ribeiro. 
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de  hostilisa  Júlio,  porque  elle  é  pobre. . .  porque  o  seu 
talento  é  um  thesouro  que  se  nao  reduz  a  dinheiro  !... 
(Leva  um  lenço  aos  olhos). 

Sophia 

Henriqueta...  tu  és  injusta...  Deixas-me  fallar-te 
com  toda  a  sinceridade  da  minha  alma  ? 

Henriqueta 

Que  pergunta!...  Impostura  é  que  eu  não  quero 
em  ti  1 . . . 

Sophia 

Olha,  filha...  o  mundo  está  pessimamente  organi- 
sado.  . .   O  dinheiro  é  tudo. .  . 

Henriqueta 

Que  linguagem  na  tua  bocca  ! .  . .  em  ti . . .  Sophia  ! 
SopMa 

Em  mim,  sim,  em  mim,  experimentada  pelo  infortú- 
nio..  .  As  dedicações  generosas  do  coração  não  sSo  in- 
demnisadas  por  cousa  nenhuma,  se  o  contentamento  in- 
timo as  não  indemnisa..  .  Casar  pobre,  minha  amiga, 
é  uma  virtude  aos  olhos  de  quem  casa,  em  quanto  a  pai- 
xão, que  nos  lisongeia,  não  arrefece.  O  amor  consome-se 
na  sua  própria  lavareda...  a  reflexão  torna  á  antiga 
friesa  dos  seus  cálculos,  o  prisma  quebra-se,  e  o  arre- 
pendimento atira-nos  ao  chão  uma  a  uma  todas  as  bel- 
lezas  do  nosso  trabalho  de  tantos  sonhos  felizes. . .  Aqui 
tens  o  que  é  o  casamento  pobre,  o  casamento  de  pai- 
xão ... 

Henriqueta 

Espera,  Sophia. .  .  Eu  desconheço-te  !. . .  Como  se 
pode  assim  transfigurar  uma  mulher,  que  não  está  can- 
çada  de  representar  differentes  papeis  na  sociedade ! 
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Sophia 

Transfigura-se,  quando  as  circumstancias  a  transfigu- 
ram...   Eu  julguei-te  até  hoje  com  um  património,  e, 
ha  instantes,  soube  que  és  pobre. . . 
Henriqueta 

Pobre!. .  .  que  é  ser  pobre,  quando  se  tem  um  cora- 
ção rico  de  tudo  que  é  nobre,  grande,  e  generoso  ? 
SopMa 

Ser  pobre. . .  é  querer  um  camarote  no  theatro,  e  não 
o  ter :  querer  um,  dous,  trinta  vestidos,  e  não  os  pos- 
suir :  querer  uma  carruagem  para  rivalisar  com  as  das 
nossas  amigas  que  nos  salpicam  de  lama,  e  não  a  ter, 
por  uma  razão  muito  natural,  porque  ha  uma  entidade 
chamada  dinheiro  que  predomina  todos  os  gosos  da  ma- 
téria, e  vale  mais  que  as  mais  bellas  concepções  do  es- 
pirito. . .  Sabes  o  que  é  ser  pobre  ? 

.    Henriqueta 

E  eu  estou  nas  circumstancias  de  não  ter  um  theatro, 
nem  um  vestido,  nem  uma  carruagem  ? 

Sophia 
Estás. 

Henriqueta 

Estou  !  por  consequência,  meu  mano  dissipou  u  meu 
património,  a  herança  de  meus  pães,  e  declara-se  hoje  o 
responsável  pelos  meus  actos !  Oh  meu  Deus !  que  mo- 
tivos obrigam  meu  mano  a  ser  honrado  agora  !  (Sejiia-se, 
c  descahe  a  cabeça  na  mão). 

Sophia 

Henriqueta. .  .  não  és  minha  inimiga?. .  . 

Um  oreado,  annunciando 
O  snr.  Júlio  Corrêa. 
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Henriqueta,  estremecendo,  e  levantando-se 
Que  entre. . .  Não  tenho  coragem  para  receber-lhe  a 
visita...    Diz-line  que   estou    incommodada.  . .    E   es- 
tou !. . .  nao  poderia  ouvil-o  sem  lagrimas. .  .  (Sahe). 

SopMa 

A   que   se   vê  obrigada  uma  mulher  na  minha  posi- 


ção 


SCENA  VII 
JULIO  e  SOPHIA 

Júlio,  todo  vestido  de  preto :  ar  sempre  triste  ou  irónico 

Júlio 

Minha  senhora  !. .  .  Já  tive  hoje  o  prazer  de  compri- 
mentar  seu  marido,  o  snr.  Manoel  Alves  seu  hospede, 
e  o  snr.  Carlos. 

SopMa 
Encontrou-os  ? 

Júlio 
Agora  mesmo  na  rua  de  Santo  António.  Disseram  que 
brevemente  aqui  estariam.  A  snr.*  D.  Henriqueta  ? 

SopMa 

Está  incommodada. 

Júlio 
E  encarregou  v.  exc*  de  me  vir  fazer  sala  ? 

SopMa 

E'  verdade. 

Júlio 

Nao  devo  (erguendo-se)  portanto  abusar  da  sua  deli- 
cadesa.  Retiro-me,  se  me  dá  licença,  e  insto  a  sua  bon- 
dade para  fazer  os  meus  comprimentos  á  sua  amiga. . . 

SopMa 

Queira  demorar-se,  snr.  Júlio.  . . 

Júlio 

A's  suas  ordens,  minha  senhora. 
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Sophia 

Preciso  fallar-lhe  a  difficil  linguagem  d'uma  verda- 
deira amiga. 

Júlio 

A  linguagem  da  amisade  é  a  mais  fácil  de  todas  : 
queira  dizer,  minha  senhora. 

SopMa 

O  seu  amor  por  Henriqueta  é  tSo  violento  que  n2o 
admitta  reflextíes? 

Júlio 

o  meu  amor  por  Henriqueta  é  um  grande  amor ;  mas, 
na  minha  idade,  aos  trinta  annos,  n^o  ha  amor  que  nSo 
receba  com  docilidade  as  reflexões,  particularmente  fei- 
tas por  pessoa  de  tanto  juizo  como  v.  exc.'^  Queira  hon- 
rar-me  com  as  suas  reflexões,  minha  senhora. 

Sophia 

Sabe  que  Henriqueta  é  pobre  ? 

Júlio 
Nao  perguntei  nunca  se  era  rica;  mas  acredito  que 
seja  pobre. 

Sophia 
Porque  o  acredita  ? 

Júlio 
Custa  muito  a  sinceridade :  por  dous  motivos :  pri- 
meiro se  fosse  rica  n2o  teria  tempo  de  explorar  as  rique- 
zas do  talento,  que  lhe  admiro,  e  do  talento  que  ella  aco- 
lheu como  confidente  do  seu.  Segundo :  Carlos  tem  dis- 
sipado uma  fortuna  maior  que  a  sua.  Creio  que  respon- 
di, minha  senhora. 

Sophia 
Convém-lhe  este  casamento  ? 
Júlio 
A  pergunta  nao  parece  sua,  minha  senhora,  ou  pelo 


Acto  primeiro  23 

menos  não  devia  ser-me  feita  a  mim.  Pergunta-me  se 
me  convém  I  A  palavra  conveniência  tem  sido  sempre 
uma  injuria  ás  minlias  ambições. 
Sophia 
Ambições  de  poeta.  . . 

Júlio 
De   poeta,  sim,  se  v.  exc*  o  quer.  Precisemos  as 
nossas   perguntas  e   respostas,   minha  senhora.  A  sua 
amiga  encarregou-a  de  me  dar  algum  recado  ?  [Silencio). 
V.  exc.^  nSo  responde?  [com  sobresalto). 
Sophia 
A  minha  amiga...  [Silencio), 

Júlio 
Sim ...  a  sua  amiga. . .  [Silencio).  Então,  snr.'*^  D.  So- 
phia  ! 

Sophia 

Nao  está  nas  circumstancias  de  ser  sua  esposa.  .  . 
(Júlio  ergue-se  de  improviso,  emprega  esforços  para  se- 
renar-se,  e  deixa  fugir  mn  ligeiro  sorriso), 
Júlio,  calçarido  a  hcva 
Tenho  cornprehendido  tudo.  .  .   Cumpriu  a  sua  com- 
missão,  minha  senhora  ? 

Sophia 
Eu  não  quero  que  se  retire  com  esse  sorriso. .  .  Tem 
paciência  d'ouvir-me  cinco  minutos  mais?...  queira  sen- 
tar-se .  . . 

Júlio 

Porque  nSo,  minha  senhora ! 
SopMa 
Creia  que  é  adorado  por  Henriqueta  quanto  pôde  ser 
adorado  Deus  pelos  anjos.  . . 
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Júlio 

E'  justamente  o  que  ella  me  tem  dito  muitas  vezes . . . 
e,  se  me  nSo  engano,  vejo  aqui  em  verso  a  prova  d'esse 
pensamento .  •  .  ( Toma  de  cima  da  viesa  a  poesia  c  lê, 
com  ironia). 

Cá  do  mundo  a  magestade 

Não  fascina  os  olhos  meus ; 

Júlio,  a  par  da  Divindade, 

Júlio,  só,  depois  de  Deus. 

Isto  {sorrindo)  é  verdadeiramente  tocante,  minha  que- 
rida senhora.  . .  Queira  v.  exc*  continuar.  (Etn  quanto 
ella  falia,  elle,  como  distrahido,  vai  partindo  em-  boca- 
dos a  poesia). 

Sophia 

A'  parte  as  suas  ironias,  convença-se  de  que  é  amado. 
Henriqueta  é  sua  para  todii  a  vida.  Pode  escravisar-se 
a  um  homem  que  lhe  dê  o  prèsticrio  do  ouro,  mas  o  seu 
coração  será  livre  ou  escravo  de. . . 

Júlio 

De  mim?...  [ri-sc)  Quer  v.  exc''  dizer  que  Henri- 
queta casada  terá  livre  o  coração  da  Henriqueta  soltei- 
ra. .  .  (Sileiíció).  Devo  acreditar  que  v.  exc.^  n*este  mo- 
mento se  esqueceu  de  que  é  uma  senhora  casada..  . 
E  a  prova  é  que  a  vejo  corar!...  Queira  dizer-me :  a 
ultima  reflexão  que  me  fez  foi-lhe  inspirada  por  Henri- 
queta ? 

Sophia 

Não,  snr.  Júlio...  Fui  inconsideradamente  sincera 
com  V.  s.*. 

Júlio 

Eis  ahi  um  nobre  arrependimento...  Vejo  que  fez 
justiça  a  ella,  e  a  mim. . .  Contou  com  o  meu  cynismo 
ou  com  a  innocencia  d'ella  ? 
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SopMa 

E'  que  eu  suppuz  que  v.  s/'  amava  Henriqueta,  sem 
querer  infelicital-a.  .  . 

Júlio 

E  acha  que  se  enganou  ? !  (ri-se)  Estamos  todos  muito 
desmoralisados,  minha  senhora. .  .  V.  exc.^  faz-me  uma 
graça?  Quem  é  o  marido  que  se  destina  á  sua  amiga? 
E'  o  seu  hospede,  que  tem  duzentos  contos?...  Eu 
sei-o  já :  a  pergunta  é  banal. . . 

Sophia 

Sabe-o  ? !  dito  por  quem  ? 

Júlio 
Pelo   snr.    Carlos  de  Meirelles,  {sorrindo)  confidente 
muito  valido  de  v.  exc.*,  e  o  mais  apto  para  o  saber. 

Sophia 

Quando  lh'o  disse? 

Júlio 

Ha  um  quarto  d'hora  ;  já  vê  v.  exc.^  que  o  mais  que 
fez  foi  commentar  por  largo  as  curtas  palavras  de  Car- 
los. .  .   Encarregou-a  elle  da  explicação? 
Sophia^   reseniida 
Essa  pergunta,  cavalheiro  ! 
Júlio 
N3o  é  cavalheira  ?  V.  exc^^  ha-de  emprestar-me  um 
compendio  de  civilidade,  sim  ?  [Oiivem-se  vozes), 

Sophia 

São  elles  que  chegam. 
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SCENA   VIII 
SOPHIA,  MANUEL  ALVES,  JÚLIO  CORREIA,  CARLOS 

DE  Meirelles,  e  Bernardo  Rodrigues. 

luHo  vai  apertar  a  mão  aos  que  entrarn,  7uenos  a  Carlos 

Bernardo,  para  Sophía 
Ainda  cá  estás,  Sophia  ? 

Sophia 
Ainda:  tenho-me  demorado  a  conversar  com  Henri- 
queta, e  com  o  snr.  Júlio  Corrêa. 
Manoel  Alves 
Então  este  senhor  dizem-me  que   faz  versos  muito 
bonitos  ? 

Bernardo 

É  poeta  d*uma  vez. 

Manoel  Alves 
E'  uma  bonita  prenda.  Eu  quando  era  rapaz  também 
tinha  a   mania  dos  sonetos,  e  fiz  um  bom  par  d'elles. 
Então  estudava  eu  para  padre ;  mas  ahi  por  causa  d'uns 
amoricos,   tive  de  dar  á  perna  para  o  Brazil,  e  nao  me 
correu   mal   o   negocio.   Lá  deixei-me  de  sonetos,  e  de 
latim.  Atirei-me  a  trabalhar,  e  acho  que  não  fiz  mal. 
Bernardo 
Fez  o  snr.  commendador  muito  bem.  Cá  po'las  le- 
tras nao  se  levanta  casa  de  sobrado,  n5o  é  isso,  snr.  JuIio  ? 
Júlio 
E*  isso,  snr.  Bernardo. 

Bernardo 
Melhor  lhe  fora  que  seu  pai  o  tivesse  mandado  em 
pequeno  ganhar  a  vida  lá  por  esses  mundos,  n3ío  digo 
bem,  snr.  Júlio? 
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Júlio 

Diz  bem,  snr.  Bernardo.  {Carlos  tem  emprestado  o  hi- 
tervallo,  conversando  com  Sophia). 

Bernardo 

Hntao  onde  está  sua  mana,  snr.  Carlos? 

Carlos 
Eu   vou  chamal-a...    Penso  que  está  um  pouco  in- 
commodada,  mas  ha-de  vir.  {Sahe), 

Manoel  Alves 

Aquiiio  ha-de  ser  dor  de  enchaqueca,  que  andam 
por  ahi  muitas. 

Bernardo 
Ha-de  ser,  iia-de  ser.  (Conversam  por  acenos). 

Sophia,  á  parte  a  JzUio 
Pelo  amor  de  Deus,  muita  prudência. 

Júlio,  sorrindo 
Que  degradação  de  caracter !  [plha-a  com  desp^eso). 

Manoel  Alves,  para  JuUo 
o   senhor  porque  não  vai  até  ao  Brazil  ?.  .  .  {Júlio 
distraindo,  não  responde),   Elle  é  moco  ?  (pa7'a  Berna?- 
do),  O  senhor  nao  ouve  ?  {pondo4he  a  mão  710  hombro), 
Júlio 
Eu   creio   que   lhe  n3o  dei  ainda  a  liberdade  de  me 
pôr  a  mão  no  hombro.  .  .   O  senhor  fez  isto  por  igno- 
rância, nao  é  verdade  ? 

Manoel  Alves 

Eu  cuidei  que  o  n3o  magoava  com  isso...  perdoará... 
[para  Bernardo ^  baixo)  Que  tal  está  o  bonecro  de  vi- 
dro !  Noli  me  tans;ere  dizia  o  meu  mestre  de  latim. 
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SCENA   IX 
Os  mesmos,  CARLOS  e  HENRIQUETA 

Carlos 

Aqui  está  minha  mana. 

Manoel  e  Bernardo 
Passou  bem  ? 

Henriqueta 
Agradecida  :  [/o^e  de  encontrar  os  olhos  de  JuHo). 

Carlos 
Minha  mana  tem  dias  d'uma  profunda  melancolia. 

Manoel  Alves 
Ha-de   ser  o  nervoso,  que  e  o  mal  das  senhoras:  lá 
para  o  tempo,  os  banhos  do  mar  curam  tudo. 
Bernardo 
Menos  os  flatos  de  minha  mulher,  que  nSo  ha  nada 
que  lh'os  cure. 

Carlos 

Queiram  sentar-se.  [Sentam-se  com  grotescos  covt- 
primentos  Manoel  e  Berfiardo).  O  objecto  que  vamos 
tratar,  posto  que  seja  de  muito  intima  familiaridade,  não 
é  reserva  para  o  nosso  amigo  Júlio  Corrêa,  que  nos  faz 
a  honra  de  o  ser  desde  muito  d'esta  casa.  O  snr.  Ma- 
noel Alves  pede  a  mão  de  minha  mana,  e  eu,  confiado 
na  annuencia  da  sua  vontade  á  minha,  nao  tive  duvida 
em  annuir  á  proposta  do  meu  honrado  amigo  o  snr. 
Bernardo,  que  tomou  sobre  si  o  cuidado  de  realisar  este 
feliz  casamento. 

Manoel  Alves 

Pela  minha  parte,  espero  nSo  deixar  ficar  mal  o  meu 
amigo. 

Bernardo 
Estou  bem  certo  d* isso. 
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Júlio 

Como  amigo  antigo  doesta  casa,  honroso  titulo  que 
me  concedeu  o  snr.  Carlos,  peço  licença  para  uma  pe- 
quena reflexão. 

,  Carlos  • 

Queira  fallar. 

Manoel  Alves 

Essa  é  boa :  diga  o  que  entender .  .  . 
Júlio 

o  noivo  respondeu  como  devia  á  declaração  do  snr. 
Carlos :  a  noiva  calou-se,  e  parece  que  o  seu  silencio 
pode  ser  de  approvaçao  ou  desapprovaçSo.  Sincero  ami- 
go d'esta  senhora,  desejo  vêl-a  expansivamente  eloquente 
n'este  momento  em  que  o  seu  coração  deve  arfar  de 
prazer.  {Heririqueia  soluça  e  qtie}'  fugir  da  sala). 

Manoel  Alves,  para  Bernardo 
Como  se  entende  isto? 

Bernardo 
E*  uma  trapalhada. . . 

SopMa,  que  tem  corrido  com  Carlos 
a  suspender  Henriqíieta 
Menina,  sentes-te  muito  incommodada  ? 

Henriqueta 
Muito.  .  .  não  me  matem  por  piedade.  . . 

Júlio 
A  minha  reflexão  afflige-a,  minha  senliora?  Descul- 
pe-me  pela  innocencia  com  que  a  fiz. .  .  Eu  pedia-lhe  o 
favor  de  remediar  a  minha  imprudência,  vindo  sentar-se 
na  sua  cadeira. . . 

Carlos,  para  Júlio  a  meia  voz 
A  prudência  recommendo-lh'a  eu,  cavalheiro. . . 
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Júlio,  sorrindo 
Gostei  da  entonação  dramática  ! 

Sopllia,  para  Henriqueta,  já  sejiiada 
Passou  o  incommodo? 

Henriqueta 
Ha-de. . .   passar.  . .    Isto  da  existência  é  uma  noite, 
sem  amanhecer. 

Manoel  Alves 

Que  disse  eiia  ?  [para  Bernardo). 
Bernardo 

São  lá  palavras  românticas. . . 
Júlio 

Parece  que  vamos  todos  cahindo  n'um  silencio  pro- 
fundo !. . .  E'  necessário,  como  se  diz  em  piírase  vulgar, 
que  alguém  faça  as  despezas  de  conversação.  Serei  eu, 
supposto  que  entre  todos  o  mais  pobre  d*eloquencia.  En- 
carrego-me,  pois,  de  fazer  o  elogio  do  casamento,  que 
se  planisa.  Esta  senhora  {indicando  Hcyiriqueta)  é  uma 
alma,  com  todo  o  viço  das  illusões,  frescura  de  desejos, 
florida  em  plena  primavera,  concentrando  no  coração  o 
aroma  de  todas  as  flores.  Vai  casar-se,  porque  a  sua 
alma  sonhou  um  bello  ideal,  e  este  bello  ideal  é  o  snr. 
Manoel  Alves,  brazileiro  rico,  com  cincoenta  annos  de 
idade,  e  um  coração  tão  cheio  de  seducções  como  a  siia 
algibeira  de  libras  para  saciar  as  anciãs  d'amor  d*esta 
Julieta.  O  Romeu  é  aquelle  senhor!  {ri-se\  Ninguém 
me  acompanha  n'esta  risada  ? 
Carlos 

Essa  risada  é  um  insulto,  senhor. 

Júlio 

A  quem  ? 
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Carlos 

A  esta  senhora.  {Indicando  a  irmã). 

Júlio 

Insultei-a,  snr.*  D.  Henriqueta?. . . 

Henriqueta 

Não  me  insultou. . .  matou-me  !. .  . 

Júlio 

Matei-a  !  (ito?iia)  Morre-se  assim  de  vergonha,  ou  de 
raiva  ? 

Carlos,  todos  em  pé — Heyiriqueta  nos  braços  de  Sophia 
Nem  mais  uma  palavra,  snr.  Júlio  ! 

Júlio 

Ha-de  soffrer-me  a  seu  e  a  meu  pesar  algumas  mais. 
Até  aqui  fallou  o  philosopho. . .  agora  faila  o  propheta. 
Quero  vaticinar  o  futuro  d'este  casamento. 

Carlos 

Que   tem  o  senhor  com  o  futuro  d'este  casamento  ? 

Júlio 
o  que  tinham  os  prophetas  com  as  ruinas  das  cida- 
des, que  cahiam  á  sua  palavra. 

Carlos 

Nada  de  romances,  senhor!.  .  . 

Júlio 

Aqui  o  romance  é  a  vida  real :  o  primeiro  capitulo 
principia  n*este  momento :  a  prophecia  realisa-se  de- 
pois . .  . 

Carlos 

Qual  prophecia? 
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Júlio 

Qual?  Esta  mulher,  {indicando  Henriqíieid)  depois  de 
esposa,  será  como  aquella  que  a  tem  nos  braços. 

Sopllia,  baixo 
Meu  Deus  ! 

Júlio 

Aquelle  homem  {apontando  Mayioel  Alves)  depois  de 
marido,  será  como  aquelle  {apontando  Bernardo)  que  o 
trouxe  aqui,  com  tanto  que  a  sua  mulher  appareça  um 
homem  como  o  senhor !  {apontando  Carlos), 

Carlos,  artemessa-dhe  7ima  luva 

Ahi  tem,  senhor ! 

Júlio,  pondolhe  um  pê  c/n  cima 

Se  é  uma  affronta,  bem  vê  que  a  calco  !  Essa  luva 
só  pôde  ser  erguida  por  mãlo  tao  infame  como  aquella 
que  a  arremessou...  {Silencio).  Este  silencio  é  vergo- 
nhoso para  todos  nós!...  Miseráveis!  haveis  de  con- 
fessar que  o  talento  tem  uma  grande  superioridade  so- 
bre o  ouro!  Vedes  qual  ella  é?  E'  isto!  sou  eu  que  me 
levanto  debaixo  dos  vossos  calcanhares,  e  posso  dizer- 
vos :  «nSo  dava  pela  vossa  fortuna  este  instante  da  mi- 
nha vida  !»  ( Toma  Henriqueta  pelo  braço  e  aproxima-a 
do  brasileiro).  Ahi  a  tem  !  é  digna  de  si 

Henriqueta 

NHo  !  nunca!  tua,  tua,  Júlio,  por  toda  a  vida.  . . 

Júlio 

Minha!...  (rindo)  Se  por  um  diabólico  milagre  a 
sua  existência  estivesse  ligada  á  minha,  senhora,  creia 
que  essa  posse  me  custaria  um  suicidio. . . 
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Henriqueta,  erguida  com  ímpeto 
Eu  tenho  orgulho,  senhor ! . .  . 

Júlio,  sorrindo 
O   orgulho  comprado  pela  infâmia!  {Carlos  tira  um 
punhal  em  acção  de  arremetter), 

Sophia,  segurando-lhe  o  braço 
Snr.  Carlos ! 

Henriqueta,  o  mesmo 
Oh  Carlos! 

Bernardo,  segurando-o 
Snr.  Carlos! 
Júlio,  impassível 
E*  justamente  a  arma  que  lhe  fica  bem,  cavalhei- 
ro....   Eis   aqui   uma  grande  scena !  Todos  se  agita- 
ram.,     menos  o  homem  de  barro!  A  impassibilidade 
estúpida  do  dinheiro  está  alli!...  Verdadeiramente  fe- 
liz é  só  aquelle  !  {apontaíido  Manoel  AlveSy  que  faz  um 
signal  ajffirmativó). 
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ACTO  II 


SCENA  I 

SOPHIA  e  Carlos 

Sophia  se7iiada,  triste,  n*um  sophá  —  Carlos  defronte, 
meditativo 

SopMa 

Eu  tinha  previsto  esta  desgraça...  Disse-t'a,  prophe- 
tisei-t'a,  Carlos,  e  tu.  ..  chamaste-me  mulher,  e  foste 
por  diante  nas  tuas  imprudentes  ambições.  .  .  O  resul- 
tado é  este.  .  .  Um  divorcio  no  fim  de  seis  m*ezes,  e  um 
cadáver,  talvez,  antes  de  sete. . . 

Carlos 

Melhoras  a  situação  em  que  nos  achamos,  avivando- 
me  pesares,  que  excedem  as  forças  da  minha  alma  ? 

Sophia 

Não,  eu  bem  sei  que  nãío;  mas  o  responsável  de  tan- 
tos infortúnios  és  tu...  (Er^uendo-se)  Maldito  ouro! 
quantas  desgraças  por  tua  causa!. . . 

Carlos 

Maldita  sociedade  1 . .  .  Malditas  condições  impostas 
ao  homem  que  quer  passar  por  ella  com  a  face  erguida, 
fazendo  gala  do  escândalo. . .  . 

SopMa 

Cala-te>  Carlos,  que  vem  ahi  tua  mana. 
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SCENA   II 

Henriqueta  desfigurada — como  no  fim  de  uma  tísica 
— e  os  mesmos 

SopMa,  indo  encontral-a 
Sempre  te  ergueste  um  bocadinho? 

Henriqueta 
Sim...  vi  as  flores,  pareceu-me  tão  lindo  o  ar,  e  o 
céo  tão  sereno,  que  não  pude  resistir.  . .  O  mano  está 
tao  triste ...  que  tem  ? 

Carlos 
Nada,  minha  cara  Henriqueta  . . .  Tenho  pena  de  ti . . . 
e  de  mim ...   e  de  todos  os  que  figuram  n'esta  triste 
historia. 

Henriqueta 

Não,  Carlos,  de  mim  não  tenha  pena.  Agora  o  que 
me  dóe  é  o  corpo. . .  esta  dissolução  lenta  é  muito  do- 
lorosa... mas  do  espirito...  sinto-me  boa.  E  tu,  So- 
phia,  tens  passado  tão  más  noites  ao  pé  de  mim  ! . . . 
Coitadinha. . .  Eu  bem  sabia  que  tu  eras  muito  minha 
amiga. . .  Deixaste  o  Porto,  e  a  sociedade,  e  a  tua  casa, 
e  teus  filhinhos  para  assistires  a  esta  demorada  tisica. . . 
Não  chores,  menina. . . 

Carlos 

Henriqueta,  eu  não  perdi  as  esperanças. . . 

Henriqueta 

De  que,  mano? 

Carlos 
De  te  restituirmos  a  saúde. . . 

Henriqueta 
Deus  o  queira,  que  eu  não  desejo  a  morte...  Esta 
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solidaro  deve  ser  encantadora ;  mas,  assim  doente,  n!to 
tenho  prazer  em  nada. . .   Retira-se,  Carlos? 

Carlos 

Eu  volto  já.  .  . 

Henriqueta 
Pois  sim,  nao  se  demore  muito,  que  eu  preciso  fal- 
lar-lhe,  n3o? 

Carlos 
Voltarei,  mana.  [Sahé). 

SCENA  III 
Henriqueta  e  Sophia 

Henriqueta,  abraçando-a 
Que  me  querias  tu  hontem  dizer,  Sophia  ?  Eu  n3o 
pude  ouvir-te;  estava  tão  afflicta. .  .  Depois,  lembrei-me 
se  te  magoarias  com  o  meu  modo  grosseiro. . .  A  doença 
faz  a  gente  rude, . .  Que  era?.  . . 

SopMa 

Deverei  eu  dizer-t'o? 

Henriqueta 

Que  poderás  tu  dizer-me  que  eu  nao  possa  ouvir  ? 

Sophia 

Não  me  criminas  ? 

Henriqueta 

De  que  ?  Fizeste-me  algum  mal  ? 

SopMa 

O  mal  que  eu  te  fiz  já  m'o  perdoaste. . .  Mas  o  mal 
que  eu  te  posso  fazer. . . 

Henriqueta 

Perdoar-t'o-hei,  se  for  um  mal...   Diz...  afflige-me 
ainda  mais  a  duvida. .  . 
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Sophia 

Tu  tens  ignorado  muitas  cousas.  . .  Júlio  Corrêa.  . . 

Henriqueta,  vivamente  sobresaltada 
Jesus!  a  que  vem  esse  nome  aqui!. .  . 

Sophia 

NSo  fo  disse  eu!  Afflijo-te ! . . .  N3o  devo  faliar  n'elle? 

Henriqueta,  sorrindo 
Porque  nSo  ?  Já  agora,  que  tenho  eu  a  ganhar  ou  a 
perder?.  .  .  Falia.  . .  " 

Sophia 
Júlio  Corrêa  nao  é  mais  feliz  que  tu . . . 

Henriqueta 
Isso  sabia-0  eu,  sem  que  ninguém  m'o  dissesse.  .  . 
Aquelle   homem   nasceu   debaixo  d'uma  estreila  infeliz 
como  a  minha. .  .  Eu  sabia  que  seriamos  ambos  desgra- 
çados. .  . 

Sophia 

E   muito,  porque  te  ama  como  te  amou,  e  além  do 
amor,  sente  o  remorso  de  te  haver  humilhado. . .     ^ 
Henriqueta 
Ai!.  . .  elle  n^o  me  humilhou.  .  .  Fui  eu  que  me  avil- 
tei.. .   Que   nSo  tenha  remorso...   eu  níTo  vou  d'este 
mundo  com  ódios  no  coração.  .  . 
Sophia 
Ainda  o  amas,  Henriqueta? 

Henriqueta 
Se  o  amo!. .  .  que  pergunta !.  .  .  Amo-o  como  te  amo 
a  ti,  como  a  meu  irmSo,  como  a  meu  marido,  como  a 
qualquer  pessoa  que  concorresse  mais  ou  menos  para  o 
meu  infortúnio.  . . 
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Sopliia 

N3Í0  o  amas,  é  o  que  queres  dizer. 

Henriqueta 

Pois  concebes  que  eu  possa  ain^a  ter  coração,  So- 
phia!...  N3o  tens  visto  como  elle  se  desfaz  em  lagri- 
mas, lia  sete  mezes !.  . .  Nao  tens  tu  sido  a  testemunha 
doeste  morrer  d'um  desejo  em  cada  hora!. . .  Posso  eu 
amar.  . .  e  amar  uma  sociedade  em  cujo  seio  encontrei 
a  morte,  e  em  nome  da  qual  me  impozeram  a  violência 
do  suicidio. . . 

Sophia 

Essas  palavras  sSo  uma  accusaç^o  que  me  fazes. . . 

Henriqueta 

Não  s3o.  .  .  Deus  me  livre  de  te  magoar. .  .  Eu  fallo 
do  mundo,  não  é  de  ninguém.  . .  E'  d'este  mixto  de  in- 
fortúnios que  nos  vem  d'um  poder  invisível. . .  Não  sei 
o  que  é. .  .  sei  que  me  reduziram  á  friesa  d^um  cadá- 
ver.. .  Quando  meu  marido  me  disse  que  não  tinha 
casado  com  uma  estatua,  tive  compaixão  d'elle. . .  e  de 
mim.  Quando  me  offereceu  um  amigável  divorcio,  accei- 
tei-o  porque  o  reputei  mais  feliz  sem  mim.  Quando  me 
vi  d'este  modo  despedida  como  mulher  inútil  para  aquelle 
bom  homem  que  tão  cara  me  comprou,  deixa-me  dizer-te, 
Sophia,  nem  o  meu  amor  próprio  soffreu.  .  .  E'  que  eu 
já  estava  morta.  . .  E  quando  o  amor  próprio  se  gela, 
minha  amiga,  o  coração  já  tem  arrefecido  para  todas  as 
impressões.  .  .  Queres  que  te  diga  o  que  sinto  por  Jú- 
lio? Um  desejo,  um  só  desejo  em  bem  d'elle:  queria  que 
elle  fosse  mais  feliz  do  que  muitos  que  o  não  merecem 
tanto...  Ainda  tenho  outro,  em  meu  bem,  mas  esse... 
não  devo  dizer-t'o .  . . 
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Sophia 
Diz...  diz,  minha  Henriqueta. 
Henriqueta 

Basta  qi^e  eu  diga  que  nao  devo  dizer-t'o. 

SopMa 
Nao  me  dás  como  já  deste  o  mais  secreto  da  tua  al- 
ma.. .   Também  para  mim  arrefeceu  o  teu  coração.  . . 
Eu  dei  a  causa. .  . 

Henriqueta 
Ahi  vem  o  mano. . .  has-de  retirar-te,  que  eu  preciso 
fallar-Ihe.  . .  sim  ? 

SCENA  IV 
Oarlos,  para  Sophia 
Retira-se,  minha  senhora  ? 

SopMa 
Nao,  senhor.  . .  Volto  logo. . . 

Carlos,  ao  ouvido 
Nâo  me  deixes  muito  tempo  só  com  ella.  {Sophia 
sahé). 

Carlos  e  Henriqueta 

Carlos 

Como  se  sente,  mana? 

Henriqueta 

O  mesmo...  Venha  cá...  fallemos  baixo.  .  Nãcv 
quero  que  a  nossa  boa  Sophia  nos  escute.  . .  Nao  o  vejo 
nunca  tranquillo  ao  pé  de  mim,  Carlos !  Afíiige-me  f 
Lembre-se  que  eu  n3o  lhe  tenho  ódio.  Sou  sua  amiga, 
acredite  que  o  passado  foi  um  sonho  mau  de  que  acor- 
dei para  perdoar  a  todos . .  . 
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Carlos 

N3o  pôde,  talvez. . . 

Henriqueta 

Pois  nao  posso  ?  Alguma  cousa  Deus  me  dá,  visto 
que  a  sociedade  tudo  me  tirou.  Deus  deu-me  a  resigna- 
ção, e  converteu  em  benevolência  todo  o  amor,  com  que 
fui  infelizmente  dotada. . .  Sou  sua  amiga.  . .  Olhe. .  . 
Carlos,  eu  acceitei  esse  dinheiro  com  que  meu  marido 
me  dotou. .  .  Acceitei-o,  de  propósito,  para  que  elle  ser- 
visse a  alguém ...  O  mano  não  é  muito  feliz,  e  fica  de- 
pois de  mim  em  lucta  com  uma  sociedade  que  lhe  ha-de 
cuspir  na  face,  se  lhe  lá  vir  a  tristeza  do  pobre  que  n2o 
pôde  nivelar-se  com  o  rico . . .  Custa-me  tanto  fallar ! . . . 
Mas  é  preciso...  Em  poucas  palavras  lhe  digo  tudo... 
Este  dinheiro  fica-lhe  ahi,  não  sei  aonde. . .  o  mano  sa- 
be-o...  Eu  deixo  um  testamento,  já  o  escrevi,  veja,  Car- 
los, o  que  convém  fazer  para  que  elle  seja  valido.  . . 
Carlos,  commovido 

Henriqueta...  se  eu  tivesse  lagrimas,  teria  respon- 
dido com  ellas.  .  .  As  palavras  não  me  sahem  do  cora- 
ção... 

Henriqueta 

Pois,  sim,  que  fiquem  ahi...  é  lá  que  eu  as  quero... 

Carlos 
Não  perca  as  esperanças  de  restabelecer-se.  .  . 

Henriqueta 
Ai  1  mano!  eu  não  sou  creança.  .  .  Tenho  bom  juizo 
para  me  consultar,  e  a  vista  bem  penetrante  para  vêr  o 

tumulo.  .  . 

Carlos 

Henriqueta . .  .   Deixa-me  fazer-lhe  uma  pergunta  ? 
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Henriqueta 

Sim  . . .  que  é? 

Carlos 
Sentiria  algum  allivio  conversando  com  alguma  pes- 
soa que  mais  cara  lhe  fosse? 

Henriqueta 

Nao  sei  bem  o  sentido  da  pergunta...  mas,  seja  qual 
for,  digo-lhe  que  nao. .  .  não  ambiciono  allivios  de  nin- 
guém .  .  . 

Carlos 

Quem  sabe  o  que  pôde  a  alma  influir  nos  padecimen- 
tos do  corpo?!  Talvez  ..  um  entretimen!o  com  esse 
nosso  amigo.  . . 

Henriqueta,  com  soberania 

Mano!.  . .  seja  tão  nobre  como  elle..  .  Não  pronun- 
cie o  nome  d'esse  homem  je  cuja  amisade  não  fomos 
dignos. . .  Desculpe-me.  .  .  Eu  vou  descançar  . .  Estou 
cançada  de  fallar. . .  {^Sahé). 

Carlos 

Tem  sido  longa  a  punição...  Não  ha  cynismo  que 
resista  ao  flagello  vibrado  na  mão  fraca  d' uma  victima, 
quasi  extincta.  . .  Isto  é  o  dinheiro! .  . .  Este  drama  de 
surdas  agonias  que  aqui  se  passa  é  o  ouro,  é  a  sede  do 
ouro. . .  é  a  vida  no  interior  d*uma  casa,  que  contrafaz 
por  fora  todas  as  regalias  do  prazer !.  . .  Oh  !  que  sau- 
dades eu  tenho  dos  dias  em  que  me  vi  pobre. .  .  e  hoje 
pobre,  também, 'mas  ostentando  na  mascara  do  ouro  o 
sorriso  da  impudência.  . . 
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SCENA   V 

Um  creado  com  uma  carta 
Creado 
Nao  está  aqui  a  senhora? 

Carlos 
Que  carta  é  essa  ? 

Creado 
Uma  carta  para  a  senhora. 

Carlos 
Deixa   vêr  (reparando),   A   letra   é   de   Júlio !   (Alto) 
Quem  trouxe  isto? 

Creado 
Um   homem  d'estes  sitios,  deram-lh'a  na  estrada,  e 
disse  elle  que  a  pessoa  espera  a  resposta. 

Carlos 

Vai  entregal-a  á  senhora,  que  deve  estar  no  seu  quarto. 
(O  creado  sahe). 

Carlos 

Aquella  carta  taz-me  suspeitar  que  algumas  inteili- 
gencias  tem  havido  entre  minha  mana  e  Júlio.  . .  Níío 
é  natural ! .  . .  Se  se  amassem,  o  espirito  de  Henriqueta 
nap  teria  cahido  assim .  .  . 

SCENA  VI 
SOPHIA  e  Carlos 
SopMa 
Que  é  de  Henriqueta? 

Carlos 
Cuidei  que  estavas  com  ella.  .  .  Vai  depressa  ao  seu 
quarto,  que  o  creado  levou-lhe  n*este  momento  uma  carta 
de  Júlio. . . 
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Sophia 
De  Júlio  ! . . .  como  é  possível  ? 
Carlos 

De  Júlio,  sim...  Ora  diz-me,  Sophia,  n3ío  suspeitas 
que  elles  se  tenham  correspondido? 

Sophia 

Tenho  a  certeza  de  que  não. 
Carlos 
Pois  que  lhe  quer  elle  agora  ? 

SopMa 

Seria  uma  felicidade  que  ella  podesse  amal-o. . . 

Carlos 
Felicidade ! . .  .   para  quem  ? 

Sophia 

Para  ella.  . . 

Carlos 
Nao  sei   qual...    Minha  irmS  é  uma  senhora  casa- 
da... 

Sophia 
Bem  o  sei.  . .  Mas  essa  observação  é  um  insulto  que 
tu  cospes  na  face  d'outra  mulher  casada.  . . 

Carlos 

Nao  foi  essa  a  minha  intenção.  . .  Tu  traduzes  muito 
á  lettra  as  minhas  phrases.  . .  Eu  queria  dizer  que  mi- 
nha mana.  .  . 

Sophia 

Deve  ser  sempre  um  humilde  instrumento  dos  teus 
cálculos  . .  cálculos  infames  a  que  se  tem  cegamente 
prestado  algumas  mulheres  casadas. . . 
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Carlos 

Nada  de  recriminações  intempestivas...  Eu  não  te 
dou  direito  a  que  me  ultrages,  Sophia. . . 

Sophia 

A  tua  sensibilidade  é  toda  caprichos,  Carlos. . .  Não 
tenho  remorsos  de  te  magoar  o  pundonor. . . 

Carlos 

Estranho  a  tua  linguagem  ! 
Sophia 

Tem  razão...  Isto  equivale  a  dizer-lhe,  senhor,  que 
a  minha  existência  n^esta  casa  é  um  serviço  a  sua  irmã. 
As  nossas  intelligencias  deviam  terminar  no  instante 
que  me  prestei  a  ser  o  autómato  das  suas  sórdidas  am- 
bições de  dinheiro. . . 

Carlos 

Não  lhe  ficam  bem  essas  palavras,  Sophia. 
Sophia 

Todas  as  palavras  ficam  bem,  quando  a  mulher  as 
diz  a  um  homem,  que,  perdido  o  pudor,  já  não  sabe 
corar  diante  d'essa  mulher. . . 

O  creado,  atravessando 

Carlos 

Que  levas  ? 

Creado 
A  resposta. 

Carlos 
Dá  cá.  ^ 

Sophia,  tirando  a  carta  da  mão  do  creado 

Que  quer  ? 

Carlos 
Vêr  o  subscripto. 
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Sophia,  lendo 
«Ao  ill.™''  snr.  Júlio  Corrêa,»  que  mais  lhe  interessa  ? 

Carlos 
Interessa-me  zelar  a  honra  de  minha  irmã. 

SopMa 
Quando  a  sua  poder  servir  de  modelo  a  alguém .  . . 
(Para   o   creadó).    Leve  essa   carta  ao  seu  destino,  (O 
creado  sahé). 

Carlos 

A  senhora  manda  demasiadamente  em  minha  casa. 

SopMa 

Sua  casa  !. . .  esta  casa  é  sua  ? 

Carlos 
Duvida  ? .  . .  é  ! 

SCENA  Vlll 
Henriqueta  e  os  mesmos 

Henriqueta 

Nao  é,  não,  mano.  E  tanto  nSo  é  que  eu  tomo  a  li- 
berdade de  lhe  dizer  que  vou  receber  n'esta  sala  uma 
visita,  e  prescindo  da  companhia  de  Carlos.  (Senía-se 
muiio  desfallecidd). 

Carlos 

Eu  também  nSo  quero  de  modo  algum  estorvar-lhe  os 
seus  prazeres,  Henriqueta. 

Henriqueta 

O^  meus  prazeres  !  [sorrindo).  O  mano  conserva  sem- 
pre o  seu  espirito  folgasSo!.  .  .  Está  brincando  comigo 
á  beira  da  sepultura. .  .  E'  bárbaro  o  divertimento  !. .  . 
Ha  momentos  aconselhava-me  a  convivência  com  as 
pessoas  que  me  foram  caras. . .  e  depois. . .  revolta-se 
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contra   uma   minha   amiga  porque  esta  lhe  impede  de 
rasgar  o  sello  d'uma  carta  !.  . . 

Carlos 

Está  enganada ! . . . 

Henriqueta 

Enganado  está  o  mano. .  .  Pois  não  entende  que  meu 
marido  me  deu  carta  de  alforria,  declarando-me  livre  ? 
Eu  sou  senhora  das  minhas  acções. .  .  Se  houvesse  de 
cahir  em  abysmos  de  degradação,  o  braço  do  mano  se- 
ria um  estorvo,  em  que  eu  nSo  faria  reparo.  . .  Se  me 
quer  poupar  a  uma  exaltação  com  que  não  posso,  reti- 
re-se,  Carlos. 

Carlos 

De  sua  casa? 

Henriqueta 

D'esta  sala,  e,  se  lhe  aprouver,  de  minha  casa ;  mas 
vá  na  intelligencia  que  as  minhas  intenções  a  seu  res- 
peito, depois  da  minha  morte,  nSo  mudam...  Os  re- 
sentimentos  nobres  nSo  tem  nada  com  o  dinheiro... 
[Carlos  sahe). 

HENRIQUETA  e  SOPHIA 

Sophia 

Tu  estás  salivando  sangue,  Henriqueta !.  . . 

Henriqueta 
Não  é  nada.  .  .  Tive  ha  pouco  um  ataque  muito  for- 
te.. .    Se  me  desses  uma  gota  d'agua. . .  {Sophia  c/ie- 
ga-lhe  o  copo). 

Sophia 

Tens  tanta  febre,  menina  ! 

Henriqueta 
Terei?  é  possível,  porque  sinto  lume  na  cabeça... 
Júlio  vem  ahi. . . 
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SopMa 

Vem  ?. . .  Oh  !  Deus  permitta. . . 

Henriqueta 

O  que? 

Sophia 
Que  elle  te  reanime. .  .  Talvez  o  amor  opere  um  mi- 
lagre. . . 

Henriqueta 

De  Christo  no  tumulo  de  Lazaro?  O  amor  naío  pôde 
nada. . .    Se  o  n3o  vence  o  dinheiro,  vence-o  a  morte... 
SopMa 
Elle  escreveu-te. . .  já  sei. . .  que  te  diz?. .  . 

Henriqueta 
Quasi  nada...    pede-me  alguns  instantes  da  minha 
vida.  . .  Como  terei  poucos.  . .  oxalá  que  os  últimos  se- 
jam d'elle. . . 

Sophia 

Mas,  na  exaltação  em  que  te  vejo,  talvez  seja  arris- 
car a  tua  saúde . . . 

Henriqueta 

Nao,  minha  amiga,  o  que  eu  realmente  nSo  posso  ar- 
riscar é  a  saúde. . .  A  dar-se  alguma  revolução  em  mim, 
deveria  ser  em  meu  bem,  que...  para  peor,  de  certo 
nao  posso  ir,  nem  creio  que  no  meu  estado  se  possa 
peorar. . .    D'aqui   á  morte.    .  é  só  fechar  os  olhos.  . . 

SCENA  IX 

Creado 

Um  senhor  que  teve  ordem  de  subir,  espera  no  portão. 

Henriqueta 
Que  entre.  (Para  Sophta)  Sahe  por  algum  tempo.  .^. 
De  certo  estimarás  nSo  vêr  de  face  um  homem  que  te 
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calumniou,  porque  nâo  comprehendeu  atua  boa  alma... 
Sopllia,  beijando-a 
De  certo  nao .  . .  Henriqueta . . .   (Sahé). 

Henriqueta 
Ai,   meu    Deus  ! . . .    livrai-me  doestas  afflicçoes ! . .  ♦ 
que  nuvem  !. . . 

SCENA  X 

Henriqueta  e  Júlio 

Jiilio  recua,  quando  ao  perto  eitcara  Henriqueta,  que  se 
ergue  tremula,  encosiando-se  á  mesa  para  lhe  estender 
a  mão.  Henriqueta  senta-se,  e  qtier  fingir  presença  de 
espirito.  A  hesitação  de  Júlio  ê  significada  por  mono- 
syllabos  entrecortados. 

Júlio 

Henriqueta. . .  na  presença  d'esse  rosto  póde-se  só 
chorar;  mas  as  lagrimas  seccaram-se-me  nos  olhos  para 
sempre. . . 

Henriqueta,  soluçando 

Nao. .  .  podemos.  , .  todos  chorar. .  . 

Júlio 
Venho  encontral-a  n'um  lastimável  estado...  Como 
é  possível  ?. . .  O  ouro  reduz  o  talento  a  esta  situação  ? 
Henriqueta 
Nao  me  escarneça, 

Júlio 

Escarnecel-a  eu,  que  sinto  a  precisão  de  ajoelhar-me 
a  seus  pés . . . 

Henriqueta 

Senhor ! .  .  Nao  me  obrigue  a  commoçôes  muito  vio- 
lentas . . . 

Júlio 

Esta  situação  é  horrível. .  .  A  sua  presença  tirou-me 
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a  palavra....   Lembra-me  só  que  tudo  isto  é  irremediá- 
vel. . . 

Henriqueta 
Irremediável . . . 

Júlio 
Não  ha  nada  a  esperar  do  amor,  nem  das  esperan* 
ças. . . 

Henriqueta 

Nada. . . 

Júlio 

E  has-de  morrer,  filha  da  minha  alma  !  {tommido-lhe 
a  mão  com  frenesi).  Eu  n3o  hei-de  poder  salvar-te,  Hen- 
riqueta ! . . . 

Henriqueta 
Nao. 

Júlio 
Nao  sentes  nada  n*este  instante  que  te  prometta  uma 
nova  vida ! . .  .  não  esperas  nada  doeste  amor,  suífocado 
sete  mezes,  d'este  amor  que  te  pôde  restituir  a  felici- 
dade que  ambos  nós  aniquilamos.  . . 
Henriqueta 
E*  impossível . . . 

Júlio 
Impossível !  Que  sou  eu  para  ti  ? 
Henriqueta 
Uma  reminiscência  amarga,  mas,  no  fim  da  vida,  um 
enviado  de  Deus. . . 

Júlio 
E  com  tudo  nao  posso  salvar-te. . . 

Henriqueta 
Nao !. . .   o  que  pôde  é  matar-me  mais  depressa. . . 
E  eu.  . .  faço-ihe  a  vontade. .  .   desejo  mesmo  que  as 


Acto  segundo  61 

minhas  ultimas  palavras  sejam  suas. . .  Mas  nSo  o  se- 
rSo . . .  Deus  nSo  quer  que  eu  morra,  escandalisando  a 
sociedade . . . 

Júlio 
Henriqueta,  vai  d'este  mundo  odiando-me  ? 

Henriqueta 
N2o. . .  não  o  odeio. . .  tenho  compaixão  de  si. . . 

Júlio 
Como  pôde  sacrificar-me  ?  Para  que  me  humilhou  na 
presença  do  homem  infame  que  a  nao  comprehendeu  ! 

Henriqueta,  com  dignidade 
Quem  é  p  homem   infame  ?   Meu  marido  ? . . .    Não 
diga  tal . . .  Se  tem  sido  nobre,  JuIio,  seja-o  até  ao  fim  . . . 
Meu  marido,  não  me  comprehendeu,  mas  nSo  era  in- 
fame. 

Júlio 
Perdão  !   . .  a  palavra  foi  imprudente. . . 

Henriqueta 
Eu  não  o  sacrifiquei, . .  era  pobre  e  não  quiz  fazel-o 
desgraçado . . .  sacrifiquei-me  para  salvar  dous  que  se- 
riam infelizes  comigo,  podendo  sêl-o  eu  só . . .  Enganei- 
me. . .  Deus  o  quiz. . . 

Júlio 
Mas  depois  d^aquella  lucta  fatal,  ha  sete  mezes,  doesse 
horrível  delirio,  que  nem  já  me  recordo,  eu  fiz  sentir  á 
sua  alma  o  meu  remorso. 

Henriqueta 

De  que  modo?  insultando-me. . . 

Júlio 

De  que  modo  l.  . . 
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Henriqueta 

Servindo^se  d'uma  minha  amiga  como  portadora  de 
ultrages  affrontosos ... 

Júlio 
De  Sophia? 

Henriqueta 
Sim. 

Júlio 
Isso  foi  uma  infâmia. 


Foi . . .  de  certo 
Minha.?  nSo ! 
Pois  de  quem .? 


Henriqueta 

Júlio 
Henriqueta 


Juliô 

De  seu  mano,  que  dispõe  d'essa  infame  mulher,  as- 
sociada a  todas  as  suas  torpezas ... 

Henriqueta,  affitcía 
Falle  baixo,  por  piedade . . . 
Júlio 
Manda-me  caiar,  senhora,  quando  me  justifico  ? . . . 

Henriqueta 
E'  que  eu  nSo  lhe  peço  justificações. . .  Bem  vê  que 
me  mata . . . 

Júlio 
Nao  sou  eu  que  a  mato. . .  E'  esse  homem  que  dis- 
sipa á  sua  sombra  o  preço  do  seu  corpo,  Henriqueta. 
E'  esse  vil  que  ousa  vir  aqui,  para  assistir  impassível 
aos  seus  últimos  instantes. . .   E'  esse  deshonrado  que 
me  mostrou  a  ponta  d*um  punhal  em  sua  própria  casa . . . 
Henriqueta 
Por  compaixão,  Júlio  I. . . 
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SCENA  XI 

Os  mesmos,  CARLOS  e  SOPHIA 

Carlos 

Se   a  deshonra  está  ha   ponta  d'um   punhal,   mos- 
trar-lhe-hei,  cavalheiro,  a  bocca  d*uma  pistola. 
Henriqueta 
Que^vida,  meu  Deus ! . . .  Carlos  I  retire-se . . .  Snr.  Jú- 
lio.. .  snr.  Júlio.  .  . 

SopMa 
Que  tens,  Henriqueta  ? . . . 

Henriqueta 
Evita  uma  desgraça  se  podes...  Retira  d'aqui  meu 
mano. . . 

Sophia,  para  Carlos 
Saia  d^aqui,  por  quem  é ! 

Carlos 
Cá  fora  senhor  cavalheiro,  que  dá  diplomas  de  infâ- 
mia. .  .  [Sahe). 

Júlio,  sorrindo 
Sim,  lá  fora.  . . 

Henriqueta 
Prometta-me  que  nSo  se  encontrará  com  elle.  . . 

Júlio 
Nao  prometto. . .   Hei-de  procural-o  em  toda  a  parte, 
como  quem  procura  o  ladrSo  da  sua  honra,  porque  é  na 
honra  que  eu  tenho  feito  consistir  a  minha  felicidade . . . 
Snr.*  D.  Sophia  !  encontrou-me . . .  desde  aquelle  dia  . . . 
Henriqueta,  pondo-lke  a  mão  na  bocca 
Nao,  nSo,  por  tudo  quanto  ha,  Júlio.  Não  lhe  peço 
mais  nada  n*esta  vida . . . 
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Júlio 

Eu  estou  calado,  snr.*  D.  Henriqueta. 

Henriqueta 

Santo  Deus  !  Como  eu  estou  soffrendo  ! .  . .  Isto  não 
pôde  assim  durar  muitos  minutos. . . 

Júlio 

Que  situação  a  minha ! . .  .  Oh !  para  que  dores  o 
homem  foi  creado ! 

Henriqueta 

Snr.  Júlio. . .  venha  cá. . .  bem  perto  de  mim  que  a 
minha  voz  é  débil. . .  Ouça-me. . .  eu  ameio-o  muito. . . 
nao  sei  se  poderia  amal-o  mais . . .  podia . . .  porque  n'este 
momento,  sinto  que  o  amo  como  nunca..  .  Aprendi  a 
impostura , . .  Tenho-me  fingido  com  o  mundo,  e  co- 
migo... Durante  sete  mezes,  n3o  pude  roubar-Ihe  um 
minuto . .  •  Tive-o  sempre,  sempre  no  pensamento,  no 
coração,  no  coração,  que,  por  fim,  estalou...  morreu 
para  resuscitar  agora. . .  Agora ! . .  .  de  que  serve  ? . . . 
Ah  !. . .  serve. . .  serve. . .  Conduziu-o  aqui  a  mao  de 
Deus . . .  Lembra-se  da  sua  prophecia  ? . . .  Naío  se  rea- 
lisou. . .  A  esposa  violentada. . .  nao  foi  indigna  de  que 
a  chore  seu  marido. . .  Foi  esposa  violentada,  mas. . . 
também  foi  martyr  voluntária!. . . 

Júlio 

Pordoa-me,  Henriqueta. . . 

Henriqueta 

Perdoo. . .  Não  posso  dizer-lhe  mais  nada. . .  Sophia ; 
vem  ao  meu  quarto. . .  Nao  podes  ?  Júlio,  dê-me  o  seu 
braço. . .  acompanhe-me...  tenha  paciência...  [Saheni], 
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SCENA  XII 
Carlos  eníra  pela  poria  opposta 

Carlos 

E'  necessária  muita  desfaçatez  para  tanta  coragem  ! 
Alli  está  um  homem  que  a  sociedade  reputa  honrado  na 
sua  pobreza  !  Ha-de  ser-lhe  caro  o  insulto !  Estes  espi- 
rituosos infames  é  necessário  corrigil-os. 

SCENA  XIII 

Carlos  e  Júlio 

Carlos,  irónico 
N3o  sei  se  me  concede  licença  de  estar  n'esta  sala, 
snr.  Júlio  ! 

Júlio 

Eu  concedo-ihe  tudo,  menos  o  arbítrio  sobre  a  minha 
honra.  . .    Posso  agora  vêr  as  boccas  das  suas  pistolas? 
Carlos 
Um  duello  não  é  uma  brincadeira  de  assassinos... 
Procure  testemunhas. .  . 

Júlio 
Eu  nao  sei  o  que  são  testemunhas,  quando  a  infâmia 
foi  praticada  sem  elias. . .   Entre  nós  essa  formalidade 
é  uma  cobardia. . . 

Carlos 
Quer  chamar-me  cobarde  }\ 
Júlio 
Eu  n3o  sei  o  que  lhe  quero  chamar. .  .  Siga-me,  se- 
nhor ! 

Carlos,  indeciso 

Nao  tenho  duvida  nenhuma...   Eu  nSo  o- temo... 
{^oz  alta). 
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Júlio 

Falle  baixo,  senhor,  se  nao  espera  que  alguma  mulher 
venha  em  soccorro  dos  seus  gritos. . . 

Carlos 

Vamos. . . 

SCENA  XIV 
SOPHIA  e  HENRIQUETA,  espavoridas 

Henriqueta 

Já  sahiram,  meu  Deus!. .  . 

Sophia 
Eu  vou  procural-os. . . 

Henriqueta 

Vai . . .  vai . . .  Sophia . . .  ( Oiivcfrt-sc  aous  Hf  os).  Ah  ! . . . 
(nos  braços  de  Sophia,  que  ajoelha  com  eila). 

Sophia 
O*  meu  Deus,  como  tem  sido  punido  o  meu  crime  ! . . . 

Júlio,  desfigurado 
E'  um  assassino  que  o  ouro  fez!.  . . 

Henriqueta 

Que  é?. . .  que  disse  elle? 

Sophia 

Assassinou  teu  mano ! 

Júlio,  cruza7ido  os  braços  iCuma  immobilidadc 
de  demefiie 
Assassinei  seu  mano ! 

Henriqueta 
O  que  se  segue  é. . .  que  fez  duas  victimas. . .  eu 
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de  mim  perdôo-lhe . . .   Por  elle. .  .   responderá  na  pre- 
sença de  Deus. . . 

Júlio 
E  elle  que  responda  por  mim,  porque  eu  sinto  uma 
bala  no  coração.  . . 

Sophia,  palpando  o  coração  de  Henriqueta 
Está  morta  !  meu  Deus  ! . .  . 

Júlio,  vacillante,  até  ajoelkar-se  ao  pé  do  cadáver, 

e  tocar-lhe  o  peito 
Morta.  .  .    Morta!.  . .   (Ergue-se).  A  morte  saldou  as 
contas  de  todos  nós !  {^Moribundo,  encosia-se  ao  sophá). 
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ACTO  I 


Uma  saleta  com  porta  ao  fundo,  para  um  corredor  de  ser- 
ventia commum,  e  outra  porta  lateral  para  uma  camará. 

SCENA   I 

D.  IGNEZ,  Luiz  E  Pedro  sentados,  em  final  de  jantar, 
em  roda  de  uma  mesa,  aonde  avultam  garrafas  com 
differentes  vinhos,  fructas,  etc.  iGNEZ  toma  do  tabo- 
leiro  servido  por  um  creado,  uma  cHavena  de  café, 
com  qtie  retribue  a  que  lhe  é  ojferecida  por  PEDRO 
DA  NÓBREGA.  Entretanto,  LUIZ,  preguiçosamente 
recostado,  saborêa  tim  cálix  de  vinho,  efuma,  Affecta 
os  ares  d^uma  meia  embriaguez,  e  extasia-se  nos  ro- 
los de  fumo  que  lança  do  charuto. 

Luiz 

Vejo  tudo  cor  de  rosa. . .  A  vida  tem  cousas  bem 
boas,  digam  lá  o  que  disserem  os  poetas  de  cemitério. 
Poucos  são  os  que  sabem  tirar  proveito  doesta  sublime 
patarata  que  os  traductores  em  vulgar  denominam  so- 
ciedade. Achas  que  digo  bem,  Pedro  da  Nóbrega,  meu 
illustrado  amigo  ? 

Pedro 

Dizes  o  melhor  que  se  tem  dito  sobre  a  matéria.  Em 
quanto  a  mim,  está  provado  que  o  mundo  nSo  é  um 
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valle  de  lagrimas,  pelo  menos  no  todo.  Ha  certos  peda- 
ços do  mundo  aonde  nSo  ha  lagrimas. 

Luiz 

Particularmente  nos  terrenos  onde  predomina  o  Mal- 
vasia, o  Madeira ^  e  o   Champagyie. 

Pedro 

E  o  Porto.  Faz  favor  de  não  esquecer  o  Porto.  Eu 
sou  patriota,  e  tenho  minhas  convicçííes  a  respeito  do 
vinho  do  Porto. 

Luiz 

Se  me  dás  licença,  dir-te-hei  que  és  um  imbecil.  Os 
homens  de  paladar  mais  depravado  sao  os  inglezes :  ora, 
o  vinho  mais  querido  dos  inglezes  é  o  vinho  do  Porto : 
logo  o  vinho  do  Porto  é  um  vinho  depravado. 

Pedro 

Distinguo. .  .  mas  nós  esquecemos  que  está  aqui  uma 
senhora,  e  a  conversa  de  armazém  de  certo  nSo  lison- 
gêa  o  gosto  de  uma  dama. 

D.  Ignez,  triste  e  resentida 

Nao  importa  :  conversem  no  que  quizerem. 

Pedro 

Nada,  minha  senhora,  o  assumpto  é  impróprio. 

Luiz 

D'acôrdo ;  o  assumpto  é  impróprio ;  mas  uma  senhora 
de  boa  sociedade  eclipsa-se,  logo  que  a  razSo  dos  convi- 
vas machos  se  vai  eclipsando.  Quando  estoura  o  gaz  da 
primeira  garrafa,  é  chegada  a  hora  das  expansões ;  e  a 
mulher,  que  vive  de  brisas,  e  arrobamentos  d*alma,  le- 
vanta-se,  e  recolhe-se  ao  sanctuario  dos  seus  devaneios. 
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D.  Ignez,  depõe  a  chávena 

Êu  fetiro-me,  Luiz...  é  isso  que  queres  dizer? 

Luiz,  sorrindo  e  bebendo 
E's  uma  creatura  intelligente,  Ignez.. . 

D.  I^nez,  vexada  e  opprimida 
Podéras-m'o  ter  dito . .  .  Bem  sabes  que  eu  não  estou 
no  caso  de  observar  todos  os  deveres  d* uma  senhora  de 
boa  sociedade. .  . 

SCENA  H 
LUIZ  e  Pedro 

Luiz,  sorrindo 
N2o  tem  sal  nenhum  o  remoque. .  .  [Fernando  dá  d 
braço  a  D.  Ignez,  e  conduze-a  á  porta  do  quarto  ;  Luiz, 
reparando  na  urbanidade  do  conviva,  solta  um  frouxo 
de  riso).  Estes  homens,  em  vivendo  na  capital  um  anno, 
tornam-se  cortezaos  até  ao  ridículo...  Sinto-me  bem. 
Sinto  descozerem-se-me  os  rofegos  do  espirito.  Estou  ex- 
pansivo como  um  amante  depois  de  jantar.  Até  me  sinto 
poeta,  Pedro  da  Nóbrega.  A  fonte  dos  poetas  bárbaros 
era  d^agua,  e,  se  bem  me  lembro,  chamava-se  Aganippe. 
A  cousa  agora  é  outra.  A  agua  passou  para  a  prosa 
aguada,   e  o  vinho  reassumiu  toda  a  importância  que 

lhe  deu  o  velho  Horácio. 

Pedro 
Sinto  quebrar  o  fio  d'essa  eloquente  babuzeira,  meu 
caro  Luiz  d' Abreu. . .   Attende,  tu  tratas  muito  mal  as 
mulheres. . . 

Luiz 
Trato  !  ?  essa  é  boa  !  Como  costumas  tu  tratar  as  mu- 
lheres ? 
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Pedro 

Aposto  que  estás  cansado  de  ser  feliz  ! . . .  Ha  quanto 
tempo  a  tiraste  de  casa  ? 

Luiz 
Dous  mezes.  Nunca  soffri  tanto  tempo  as  consequên- 
cias d*uma  loucura. . . 

Pedro 
'     Se»bem  me  lembro,  não  é  esta  a  primeira  loucura  de 
tal  género ... 

Luiz 

Pois  ahi  é  que  está  a  sandice. . .  Eu  já  dei  a  saber 
como  sou.  A  primeira  mulher  que  subtrahi  ás  vigilân- 
cias paternaes,  era  uma  trigueirinha,  chamada...  cha- 
mada... acho  que  era  Angelina...  Casei-a  com  um 
calafate,  vinte  dias  depois.  Sou  um  homem  honrado. 
Fiz  da  pequena  uma  esposa  modelo,  e  uma  mSe  exem- 
plar. A  segunda  era  uma  rapariga  bem  educada  e  cha- 
mava-se. .  .  chamava-se. .  .  acho  que  era  Angelina. , . 
Pedro 

Pois  também  era  Angelina  ? ! 
Luiz 

Pois  a  primeira  também  era  Angelina?! 

Pedro 

Assim  o  disseste. 

Luiz 
Disse?. . .  então  n3o  sei  verdadeiramente  o  nome  de 
nenhuma..  .  Seria  ella  Celestina? 

Pedro 

Eu  sei  cá. . .!  perguntas-m'o  a  mim? 

Luiz 
Pois  dou-te  a  minha  palavra  de  cavalheiro,  que  n?Ío 
sei  bem  se  a  terceira  é  que  é  Angelina. 
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Pedro 

Já  é  a  terceira !  E  que  é  feito  da  segunda  ? 

Luiz 

A  Angelina? 

Pedro 

Sim,  seja  lá  quem  fôr. 

Luiz 
Essa. . .  acho  que  casou,  e  está  n'uma  quinta  crean- 
do  patos,  e  gallinhas  do  Maranhão. 

Pedro 

E  a  terceira? 

Luiz 

A  terceira  é  a  Angelina?. .  . 

Pedro 

E  a  quarta  é  Angelina,  e  a  quinta  é  Angelina. . . 

Luiz 

Alto  lá. . .  quinta  é  demais  :  a  quarta  é  esta  rapariga 
que  se  chama  Ignez. 

Pedro 
E  quem  é  esta  mulher? 

Luiz 

Pois  eu  não  t'o  disse  já  ? 

Pedro 
Quando,  se   nos  vimos,  peja  primeira  vez,  hoje  em 
Lisboa,  desde  que,  ha  dous  annos,  te  deixei  no  Porto  ? 

Luiz 

Eu  te  digo .  .  .  chega  cá  essa  vela  {acende  o  charuto 
com  difficuldadé).  Esta  Ignez  é  filha  d' uma  beata,  visita 
de  minhas  tias  do  Porto. 

Pedro 

E  que  mais  ! 
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Luiz 

E  tu  que  mais  queres  ? 

Pedro 

Como  a  seduziste? 

Luiz 

A  pergunta  é  tola!  Pergunta  a  esta  garrafa  como  é 
que  ella  electrisa  as  almas  de  gutta-percha,  e  faz  d'um 
tupinamba  um  orador  parlamentar,  se  ella  tem  a  fortu- 
na de  ser  elegível . . . 

Pedro 
Prometteste  casar? 

Luiz 

Penso  que  sim...  mão  minto...  sou  um  homem 
honrado ;  mas  se  prometti,  n3o  faltei  ainda.  Tenho  o  in- 
finito como  prazo ;  e  como  não  invoquei  o  céo  por  ta- 
belli3o  nem  testemunha,  a  coisa  passou-se  entre  nós... 

Pedro 

Estás  aborrecido,  é  o  grande  caso. 

Luiz,  abrindo  a  bocca 

Muito  aborrecido. . .  Ha  dous  mezes. .  .  Dous  mezes, 
da  maneira  como  agora  se  vive,  sao  a  vida  d'um  ho- 
mem. As  eternidades  dos  amantes  nao  podem  ir  além 
de  três  semanas. 

Pedro 
E  estudas  o  pretexto  para  te  desfazeres  da  carga. . . 
Luiz 

Parece-me  que  sim. . .  Preciso  ir  á  ilha  de  S.  Miguel 
casar  com  uma  parenta  rica  é  velha,  e  não  me  lembra 
maneira  nenhuma  decente  de  tirar  passaporte  só  para 
mim ...  Tu  és  homem  de  imaginação  ? 
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Pedro 

Sou  uma  desgraça  a  respeito  d'imaginacão.  Querias 
qtie  eu  inventasse  a  maneira  decente  de  te  remires  do 
pezadello  ? 

Luiz 

Dava-te  um  beijo..  .  Olha  lá!  que  vinhas  tu  aqui 
fazer  a  este  hotel,  quando  hoje  te  eiKontrei  no  pateo  ? 

Pedro 

Vinha  visitar  um  brazileiro;  que  me  foi  hontem  apre- 
sentado no  soirée  do  visconde  de  Cascaes. 

Luiz 

Que  hippopotamo  é  esse  personagem  ? 

Pedro 
E'  um  consummado  cavalheiro,  homem  de  muita  ins- 
trucçao,  muito  sympathlco,  e  extremamente  delicado. 

Luiz 

Rico  ? 

Pedro 

Fazem-lhe  dous  milhões  de  cruzados. 

Luiz 
N3o  é  má  fatia  ! . .  .  Tem  filhas  ? 

Pedro 
Dizem  que  tem  uma  natural. 

Luiz 

Em  algum  collegio  ? 

Pedro 
Nao  sei :  elle  n3ío  falia  n'el1a.  O  visconde  de  Cascaes 
deu-me  a  perceber  que  este  homem  se  retirara  de  Por- 
tugal por  causa  d'um  rapto,  e  suppõe  que  mudou  de 
nome  no  Brazil. 

Voz  de  fora 
A  chave  do  quarto  n.**  5. 
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Pedro 

E'  elle  que  pede  a  chave. . .  Lá  está  parado,  á  espera, 
no  corredor.  * 

Luiz 
DU-lhe  que  entre. 

Pedro,  para  Ferna7ido  Soares  no  corredor 
Snr.  Fernando  Soares,  em  quanto  nSo  vem  a  chave, 
se  v.  s.*  quer  entrar  no  quarto  d'este  meu  amigo.  . . 

SCENA  III 
Os  MESMOS  e  FERNANDO   SOARES 
Fernando,  tocando  a  mao  com  a  de  Pedro 
Pois  não,  snr.  Nóbrega. .  .  como  passou? 

Pedro 

Optimamente.  Tenho  a  honra  de  apresentar-lhe  o 
meu  amigo  e  patricio  Luiz  d'Abreu. 

Fernando 

E'  do  Porto  este  cavalheiro  ? 

Luiz 

Sou  do  Porto.  . .  Tem  a  bondade  {aproxima-lhe  ca- 
deira ^  que  Fernando  não  occupa).  Serve-se  d' um  cálix 
de  vinho  ?  de  genebra  ?  um  charuto  ? 

Fernando 

Muito  grato. 

Luiz 
E'  brazileiro,  ou  portuguez? 

Fernando 
Nasci  em  Portugal,  e  estou  naturalisado  no  Brazil.  Ha 
vinte  annos  que  deixei  esta  terra,  e  volto  hoje  a  reco- 
nhecer os  monumentos  da  minha  infância. 
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Luiz 

Pois,  senlior,  querendo  cartas  de  apresentação  para  o 
Porto,  com  muito  gosto.  . . 

Fernando 

Muito  reconhecido  ao  seu  favor*  Tenho  relações  com- 
merciaes  com  o  Porto,  e  estas  são-me  sufficiente  apre- 
sentação. 

Voz  de  fora 
A  chave  do  quarto  n.°  5. 

Fernando,  faz  mensão  de  retirar-se 
Se  me  dá  licença.  . . 

Luiz,  apertando'lhe  a  mão 
Meu  caro  senhor, . . 

Fernando,  o  mesmo  a  Nóbrega 
Snr.    Pedro   da  Nóbrega.  .  .   o  meu  quarto  e  o  meu 
préstimo   estSo   ás   suas   ordens.    Meus   senhores,    boa 
noite.  (Sake). 

SCENA  IV 
Pedro  e  Luiz 
Luiz 
O  homem  parece  fino !  Tem  um  metal  de  voz  insi- 
nuante. O  que  faz  o  dinheiro!. . .  Ora,  meu  caro  Nó- 
brega, vou  tomar  neve  ao  Suisso. . .  queres  vir?J 

Pedro 

Vamos  ;  mas  vai  primeiro  ao  quarto  de  D.  Ignez. 

Luiz 

A  que  ? ! 

Pedro 

A  pobre  menina  deve  estar  soffrendo  horrivelmente ... 
'Diz-lhe  duas  palavras  que  te  n^o  custam  nada,  e  pou- 
pas-lhe  muitas  lagrimas. . . 
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Luiz,  7'indo,  e  reflectindo  depois 
Vá  lá. . .    vamos  ser  piegas. .  .  {Vai,  e  pára  no  um- 
bral da  porta). 

Pedro,  aparte  accendendo  o  charuto 
Chama-se  isto  um  homem  do  grande  mundo. . . 

Luiz  9  recuando f  e  voltando  as  costas  para 
a  camará  de  Ignez 
Temos  choradeira  !. . .    Boas  noites. . ,    Vamos,  Pe- 
dro.. . 

D.  Ignez^  dentro  com  afflicção 
Vem  cá,  Luiz. .  .  {Luiz,  primeiro  Í7ideciso,  fica,  dan- 
do a  Pedro  signal  de  sahir). 

SCENA  V 
D.  IGNEZ  e  LUIZ  D*ABREU 

D.  Ignez 

Vem  cá,  Luiz,  por  piedade ! 

Luiz,  affabilidade  irónica 

Não  é  preciso  invocar  a  piedade.  Aqui  estou,  Ignez, 
dos  melhores  humores  para  ouvir  a  vigésima  quarta  la- 
mentação :  mas,  se  n2o  ordenas  o  contrario,  sê  breve,  que 
me  está  esperando  no  pateo  o  meu  amigo.  Vamos  ao 
importante :  porque  choras,  menina  ? 

D.  Ignez 

Se  nao  sabes  porque  eu  choro,  Luiz...  como  t'o 
hei-de  eu  dizer? 

Luiz 

Ahi  está  um  enigma,  superior  á  minha  inteiiigencia ! 
Que  te  falta,  ignez  ? 

D.  Ignez 
Falta-me  o  teu  amor,  falta-me  o  que  me  deste  para 
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eu  poder  esquecer-me  de  que  sou  uma  mulher...  in- 
fame ... 

Luiz 
Infame ! r.  .  porque?! 

D.  Ignez 
Esta  degradação ... 

Luiz 
Onde  tocam  jerarchias  mais  elevadas  que  a  tua. . . 

D.  Ignez 
Que  resposta,  meu  Deus ! 

Luiz 
Não   me   lembrou  outra,  e  a  mais  acertada  foi  esta. 
Pois  cuidas  que  se  degrada  a  mulher  que  ama  ? 
D.  Ignez 
Degrada,  sim,  quando  o  homem  que  ella  ama. .  . 

Xuiz,  resentimenio  contrafeito 
Sou  eu?. . .  Isso  morde  um  pouco  o  meu  orgulho.  .  . 
Quer  a  menina  dizer  que  os  homens  como  eu  nao  en- 
nobrecem,  aviltam  a  mulher  que  amam.  .  . 

D.  Ignez 
Que  amam  ! 

Luiz 

Ou  que  amaram  :  entenda  a  phrase  como  quizer. 

D.  Ignez,  supplicante 
Que  maneira  tao  cruel  de  desenganar!.  ..  O'  Luiz 
que  te  fiz  eu  ? !  Porque  me  aborreces  assim  ? 
Luiz 
Pois  eu  posso  entender-te  ? !  Tens  um  génio  exquisito 
e  eu  não  sei  amansar  caprichos,  ou  nSo  estou  para  isso 
D.  Ignez 
Caprichos!.,,   quaes,  Luiz?  Será  capricho  pergun- 
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tar-te  a  causa  do  fastio  em  que  passas  commigo  duas 
horas  por  dia !  ?  Será  capricho,  oh  meu  Deus !  chorar 
porque  não  posso  soffrer,  sem  magoar-me,  sem  morrer, 
o  premio  que  me  .dás,  ao  cabo  de  dous  mezes. . .  de 
dous  mezes!. . .  Poucos  dias  depois  que  deixei  minha 
mãe,  já  em  ti  nSo  havia  uma  só  palavra,  um  só  carinho 
do  homem  que  me  fez  esquecer  mSe,  honra,  futuro,  e 
Deus !  Que  alma  tu  tens,  Luiz ! . .  .  Nem  a  misericór- 
dia depois  do  amor!  Oh  !  isto  é  muito !.  .  .  eu  não  que- 
ro assim  morrer  vagarosamente.  .  .  sósinha,  n'aquelle 
quarto,  com  a  minha  vergonha  e  os  remorsos . .  . 

Luiz 

Que  queres  tu,  Ignez?  Habitua-te  ao  meu  génio,  e 
verás  que  és  feliz,  como  muitas  outras,  nas  tuas  cir- 
cumstancias,  desejariam  sêl-o.  Desejas  sahir?  sahiremos, 
e,  quando  os  meus  negócios  me  privarem  de  te  acom- 
panhar, sahirás  com  o  criado.  Liberdade  reciproca,  sem 
ultrapassar  os  limites  do  honesto,  é  a  minha  máxima 
n'este  género  de  convenção  que  liga  duas  pessoas,  de 
modo  que  as  cadeias  não  sejam  pesadas.  Se  queres  os 
carinhos  d'outro  tempo,  dir-te-hei  que  não  sou  hypocri- 
ta,  nem  quero  que  me  agradeças  meiguices  impostoras. 
O  meu  génio  é  este.  Sou  uma  organisação  defeituosa, 
ou  perfeita  de  mais;  como  quizerem.  O  grande  caso  é 
que  me  não  contrario,  nem  me  reformo,  porque  não  sei 
onde  se  refundem  os  homens,  que  sahiram  defeituosos 
das  mãos  da  natureza.  . . 

D.  Ignez 

Eras  muito  verdadeiro  quando,  ha  dous  mezes,  me 
promettias  uma  eterna  felidade  ao  teu  lado,  como  aman^ 
te,  e  mais  tarde  como  esposa  ? 
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Luiz 

Mas,  minha  amiga,  ainda  estamos  dentro  d'essa  eter- 
nidade que  te  marquei.  Por  ora,  nSo  faltei  á  minha  pa- 
lavra. 

D.  Ignez 
Que  zombaria  ! 

Luiz 
Valha-nos  Deus. . .  nSo  nos  comprehendemos. . . 

D.  Ignez 

Eu  comprehendo,  Luiz. . .  Abandonada,  nSo  é  assim  ? 

Luiz 

Por  minha  vontade,  n^o.  Amo-to.  . . 

D.  Ignez 

Amas-me  ? ! 

Luiz 
Como  te  amei  sempre ;  e  oxalá  que  eu  podesse  ins- 
pirar-te  inteira  confiança  n'este  amor,  para.  . 

D. Ignez 

Diz,  diz. . . 

Luiz 

Para  que  tu  voluntariamente  annuisses  a  um  plano 
de  que  podemos  tirar  resultados.    .  para.  .  . 

D.  Ignez 

Para  que  ? ! 

Luiz 

Para  se  realisarem  mui  depressa  os  meus  desejos  e  os 
teus. 

D.  Ignez 
Que  é  ?      ' 

Luiz 

Eu  preciso  reconciliar-me  com  a  minha  família,  indis- 
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posta  hoje  commigo  por  tua  causa. . .  Sem  recondliar- 
me  nSo  posso  alcançar  uma  posição  social  que  nos  dê 
uma  subsistência  magnifica  e  deslumbrante  como  eu 
quero  darfa,  minha  Ignez.  E,  para  pacificar  a  guerra 
que  minha  familia  me  faz,  é  necessário  convencel-os  as- 
tuciosamente de  que  não  caso  comtigo.  Ora,  para  que 
elles  se  convençam,  convém  que  tornes  á  companhia... 

D.  Ignez,  ar7'ebatada 
De  minha  mae  ?  nunca!  antes  morrer. . .  cala-te,  por 
quem  és...    Vae,   deixa-me  que  eu  preciso  desabafar 
esta  afflicçao   nas  lagrimas...    E's  um   homem  feroz, 
Luiz  !. . . 

Luiz,  tomando  o  chapéo 

E  tu  és  uma  pomba  de  mansidão,  Ignez. . .  Até  mais 
vêr . .  .   ( Sahé), 

SCENA  VI 

D.  IGNEZ,'  c  depois  D.  MARIA 
D.  Ignez,  se^uÍ7ido  Luiz 
Escuta.  . .  escuta,  Luiz  !  [Segiie-o  até  á  porta,  c  i.o,ía 
soluçando).  Como  vós  me  castigaes,  meu  Deus !  Eu  não 
acreditava  que  o  inferno  é  n'este  mundo. .  .  E',  é. .  . 
Isto  é  que  é  ser  punida  !.  .  .  Desprezada.  .  .  abandona- 
da !..  .  Havia  isto  no  mundo,  e  eu  nSo  tive  quem  m'o 
dissesse.  . .  Perdida. .  .  A  paixSo  e  a  innocencla  podem 
assim  fazer  desgraçada  uma  mulher !.  . .  Desprezada  por 
este  homem. .  .  é  incrível  . .  Oh  minha  querida  mãe, 
se  me  perdoasses.  .  .  {Ergue  silenciosamente  as  mãos 
aos  céos,  e  exclama  depois  com  energia  súbita).  E'  uma 
inspiração,  nSo  é,  meu  Deus  ?  Eu  obedeço .  .  .  [Aproxi- 
ma-se  da  escrevaninha  com  resolução).  E"sc rever  a  uma 
mãe  quando  se  tem  perdido  tudo...  Ha  corações  que 
nunca  ensurdecem.  {Pega  7ia  pe7ina). 
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D.  Maria,  com  um  jornal 
Dá  licença,  minha  senhora? 

D.  Ignez,  enxugando  as  lagrimas 
Tem  a  bondade  de  entrar? 

D.  Maria 

Seu  marido  já  sahiu  ? 

D.  Ig*nez,  perturbada 
Luiz?, . .  safTiu. 

D.  Maria 
Vinha  fazer-Ihe   uma   pergunta;   mas   pode  ser  que 
V.  exc.^  saiba  responder-me.  E'  do  Porto,  nSo  é? 

D^ Ignez 

Sou  sim,  minha  senhora. 

D.  Maria 

Casualmente  vejo  n*este  jornal  uma  noticia  copiada 
d'um  jornal  do  Porto.  E*  um  caso  bem  triste !  Eu  leio, 
e  V.  exc*  poderá  talvez  esclarecer-me  o  que  ha  de  es- 
curo na  noticia.  \le)  «Haverá  dous  mezes  que  um  su- 
jeito de  boa  família,  mas  de  deprovados  costumes,  na- 
tural do  Porto,  roubou  a  uma  estremosa  mSe  a  sua 
filha  única,  o  seu  amparo,  toda  a  sua  riqueza  n'este 
mundo  onde  o  quinhão  da  amargura  lhe  tem  sido  abun- 
dante. Praticado  o  rapto,  sem  poder  encontrar-se  o  in- 
fame nem  a  sua  quarta  ou  quinta  victima,  a  infeliz  mSe 
desappareceu.  ( Viva  commoçào  em  Igjiez).  Pessoas  af- 
feiçoadas  áquella  digna  senhora,  diligenciaram  encon- 
tral-a  mas  inutilmente.  Alguém  disse  que  a  viu  passar 
aos  Carvalhos,  estrada  de  Lisboa ;  nSo  ha  provas,  po- 
rém, bastantes.  E  supposto  que  até  hoje  não  tenham 
apparecido  vestígios,  é  de  crer  que  a  desgraçada  mae  se 
tenha  suicidado . , . » 
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D.  Ignez,  cuja  contníoção  tem  crescido  desapercebida 
a  D.  Maria 
Ah  ! .  . .  Jesus  ! .  . .  Jesus  ! . .  .  {Fica  em  letkar^o  por 
momentos  ;  convulsiva  depois,  e  transportada  por  D.  Ma- 
ria a  7im  canapé), 

D.  Maria 
O  que  fiz  eu,  meu  Deus!  [Toca  uma  campainha).  Eu 
estou  douda  com  similhante  acontecimento!  (Toca  de 
novo  a  campainha).  Menina,  não  ouve  ?  (para  o  criado 
que  chega).  Vem  aqui  ajudar-me  a  suster  esta  senhora... 
Snr.^  D.  Ignez.  .  .   Que  gelo  !  [apalpando-lhe  as  mãos). 

SCENA  VII 

OS  MESMOS,  UM  CRIADO,  e  FERNANDO 
Soares,  7io  corredor 

D.  Maria 

Snr.  Soares,  faz  favor  de  entrar? 

Fernando 
Que  é  ?  está  sem  sentidos  esta  senhora  ?  Que  aspe- 
cto tao  afflicto ! 

D.  Maria 
E'  uma  desgraça. . . 

Fernando 
Isto  é  habitual  ou  foi  algum  desgosto  ? 

D.  Maria 

Uma  surpreza,  uma  imprudência  minha. .  . 
Fernando,  tenteando-lhe  o  pulso 

Penso  que  vae  passar  esta  situação.  .  .  Dar-se-hia  um 
reflexo  de  sangue  ao  coraç3o?  Veja  a  velocidade  das 
pulsações  no  seio . . . 
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D.  Maria 

Parece  que  salta.  . . 

Fernandoí 
O  peior  é  uma  congestSo. . .  espere.  . .  as  pálpebras 
estremecem ... 

D.  Maria 
Eu  preciso  dizer  tudo  como  se  passou. . .  Nao  posso 
com  a  responsabilidade  da  minha  imprudência...   mas 
eu  não  podia  prever  similhante  cousa... 

Fernando 

Falle,  snr.'*^  D.  Maria. .  . 

D.  Maria 
Queira  ler  a  noticia  doesse  jornal  que  está  no  ch3o. 
Fernando,  lendo  e  depois  de  uma  abstracção  profunda 
E'  esta  a  pessoa  de  quem  aqui  se  falia } 

D.  Maria 

Sim,  senhor. 

Fernando 

O  que  a  roubou  é  um  homem  que  me  foi  apresen- 
tado ha  pouco,  chamado. . . 

D.  Maria 

Luiz  d' Abreu. 

D.  Ignez,  convulsiva 
Que  é  ? 

D.  Maria 

Menina...  olhe...  não  me  vê?...  Isto  não  pode 
assim  demorar-se. . .  um  medico. . .  já.  . .  {o  creado 
sahé).  Que  hei-de  eu  fazer,  senhor !  ? 

Fernando 

Que  hei-de  eu  aconselhar-lhe  ?  E'  uma  enfermidade 
que  nSo  obedece  á  pharmacia  improvisada  das  consola- 
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çCes. . .  Seria  uma  felicidade  se  chorasse  :  n9o  conheço 

outro  desafogo  para  estas  angustias.  .  .  {reparando  para 
o  jornal).  Como  se  chama  essa  senhora? 

D.  Maria 

Ignez. 

Fernando,  em  sobresalto  reprimido 
Como  ?  Ignez  !  ? 

D.  Maria 
E'  o  nome  que  ella  deu. . .  Conhece-a  ? ! 

Fernando,  com  attribulada  reconcentração 
Um  favor  importante,  minha  senhora.  Queira  deixar- 
me  só  com  ella. . .  E'  necessária  muita  energia,  e  ener- 
gia de  homem  para  romper  a  escuridade  que  n*este  mo- 
mento cerra  o  coração  d*esta  pobre  senhora.  Eu  sinto-me 
com  vontade  e  força  para  fazer-lhe  comprehender  que 
me  interesso  por  ella...  V.  exc*  fia  de  mim  esta  se- 
nhora por  alguns  minutos.''. . . 

D.  Maria 
Eu. . .    senhor.. .    receio  que  esse  homem  entre.  . . 

Fernando 

iN2o  receie.  Tomo  sobre  mim  toda  a  responsabilidade 
do  melindre. . .  Conceitue-mecomo  um  homem  de  muita 
honra,  snr.*  D.  Maria . . .  [Ignez  ergue-se).  Tem  a  con- 
descendência de  sahir  ?  [D.  Maria  sahe.  Fernando  fecha 
a  poria  com  a  chave). 

SCENA  VIU 
FERNANDO  e  D.  iGNEZ 

Fernando,  aparte 
Horrível  experiência  1  (Para  Ignez),  Queira  sentar-se, 
minha  senhora. 
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D.  Ignez 

Quem  é  o  sçnhor  ? 

Fernando 

Um  homem,  que,  desde  este  momento,  nSo  pôde 
ser-lhe  indifferente.  Eu  também  vi  a  noticia  d*este  jor- 
nal, e  V.  exc/  ouviu  lêr,  sem  reparar  que  se  nSo  dá  nem 
ao  menos  como  provável  o  suicídio  de  sua  mSe. 

D.  Ignez,  reanmiada 
Não? 

Fernando 

De  certo  não :  diz-se  apenas  que  sua  mãe  desappare- 
ceu.  Pode  ter  desapparecido,  procurando-a ;  pôde  a  es- 
tas horas  estar  bem  perto  da  filha  que  lhe  foge ;  pode 
ter  procurado  esconder  na  obscuridade  a  sua  vergonha. 
Tenho  que  fazer-lhe  um  serviço.  Vou  eu  mesmo  indagar 
o  destino  de  sua  mãe ;  empregarei  para  encontral-a  quan- 
tos esforços  empregaria  um  filho.  Em  menos  de  oito  dias, 
V.  exc*  pode  ter  a  certeza  de  que  sua  mãe  vive. . . 
D.  Ignez,  com  effusão 

Bem  haja,  bem  haja,  meu  bemfeitor ;  mas  depressa, 
antes  que  eu  morra. . . 

Fernando 

Preciso,  porém  esclarecimentos.  Já  sei  que  é  do  Porto  : 
onde  é  que  morava  no  Porto  ? 

D.  Ignez 

Na  rua  do  Rozario. 

Fernando,  agitado 

Desde  quando  ? 

D.  Ignez 
Desde  que  nasci. 

Fernando,  sufocado 
Como  se  chama  sua  mãe  ? 

6 
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D.  Ignez 

Miquelina  de  Campos. 

Fernando,  deixando  cahir  o  jor?ial,  e  enxugando 

d  suor  na  fronte 
Miquelina. . .  (silencio), 

D.  Ignez 

Basta  saber  isto  ? 

Fernando 
Basta,  basta  saber  isto...  Quantos  annos  tem? 

D.  Ignez 

Vinte  e  dous. 

Fernando 

Vinte  e  dous.. .  {á  parte)  B  se  a  demência  me  sur- 
prehende  ! .  .  .  isto  é  morrer ! .  . .  [Ergice-se  a  beber  ag/ui 
d*um  copo  de  sobre  a  mesa  de  jantar), 

D.  Ignez 

E'  possível  saber-se,  senhor  ? 

Fernando,  aparte 
A  ultima  punhalada.  . .  {alto)  Quem  foi  seu  pai. .  . 
este  jQrnal  nSo  falia  d'elle. . . 

D.  Ignez 
Nao  conheci  meu  pai ! 

Fernando 

Morreu  ? 

D.  Ignez 
E'   um   segredo  de   minha  mãe...   ainda  que  eu  o 
soubesse  nao  o  descobriria. 

Fernando,  com  ira  reprimida 
Para  nSo  deshonral-a  ?  E  a  sua  deshonra  não  lhe  im 
porta  que  seja  publica  ? 
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D.  Ignez,  suspensa 

Que  diz,  senhor  ?  ! 

Fernando,   mudando  de  tom 
Nada..  .   E  este  homem  prometteu-lhe  "ser  seu  ma- 
rido ? 

D.  Ignez 

Nao  respondo  a  similhantes  perguntas  feitas  por  um 
estranho. .  .  nao  sou  obrigada. 

Fernando 
É. 

D.  Ignez 
Como  ? 

Fernando 

Desculpe-me,  minha  senhora...  A  compaixão,  que 
me  está  inspirando,  faz-me  sahir  dos  limites  d'um  mero 
estranho  que  lhe  quer  ser  útil.  . .  Desculpe-me  até  por 
estes  cabellos  brancos.  . .   V.  exc.^  ama  este  homem? 

D.  Ignez 

Amo!...  pois  não  tenho  eu  dado  uma  prova  bem 
segura  de  que  o  amo  ?!  • 

Fernando 

E'  amada  ? 

D.  I^nez 

Que   perguntas,   meu    Deus!...    Martyrisa-me,   se- 
nhor. . .  Eu  nao  quero  as  suas  consolações. 
Fernando,  colérico 
E'  amada  por  elle? 

D.  Ignez 
O  senhor  atterra-me  ! . . . 

Fernando 
Ainda  não  sentiu  bem  dentro  o  horror  da  sua  situa- 
(;ao.  Ignez  é  uma  mulher  perdida ! 
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D. Ignez 

Senhor!.  . . 

Fernando 

Está  a  cahir  desamparada  na  extrema  miséria. . . 

D.  Ignez 
Oh !  cale-se,  por  quem  é ! 

Fernando 
Matou  sua  mSe,  e  vai  cada  dia  salpicar-lhe  de  lama 
a  sepultura.  Essa  mascara  de  falsa  vergonha  que  ainda 
hoje  sustenta  ha-de  cahir-lhe  amanha,  e  depois,  Ignez, 
hão-de  apontal-a  ao  dedo. . .  é  a  devassa.. .  a  matri- 
cida,  que  vai  passando. . . 

D.  Ignez 
E'  horrível,  meu  Deus,  é  horrível !. . .  O'  senhor.  . . 
pelas  chagas  de  Christo!..  ,   {ajoelha).  Baicm  com  es- 
trondo 7ia  porta, 

Luiz,  fora 
Abre,  Ignez ! 

D.  Ignez,  ergíiendo-se 
E'  elle... 

Fernando,  rctendo-a 

Elle.  .  .  quem  ?  {sorrindo). 

D.  Ignez 
Deixe-me,  que  é  Luiz. .  .  {A  porta  é  arrombada  por 
um  impíichão), 

SCENA  IX 

Os  MESMOS,  e  LUlZ  D'ABREU 

Luiz,  screname7ite,  fumando 

Quadro  interessantíssimo!...   Nao  se  assustem  por 

quem   sOío...    Eu  vi  Desdemona  ajoelhada  aos  pés  do 

mouro;    mas  troco   por   um  calix  de  vinho  a  situação 

d'Otello.  {Bebe). 
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D.  Ignez 

Luiz. . .  que  julgas  tu?. .  .  diz-m'o  por  misericórdia... 

Luiz 
Eu  nSo  julgo  nada  que  n3o  seja  doeste  patusco  pla- 
neta, chamado  terra.  Esteja  a  sou  aise,  snr. .  .  snr. .  . 
snr.  . .  já  me  esqueceu  a  sua  graça. . .  snr.  brazileiro. 
Eu  sou  o  homem  mais  cordato,  a  alma  mais  ingénua 
que  vive  na  crusta  do  globo.  Não  ha  maroteira  que  me 
espante. . .  Nada  de  susto. 

Fernando,  sorrindo 
Eu  não  estou  assustado,  senhor. 

Luiz 
Ainda  bem. .  .  Recolha-se  ao  seu  quarto,  menina,  ou 
antes  ao  seu  camarim  ;  nobre  senhora  Maria  de  Rohan 
de  contrabando...    Então?  hesita?  Eu  já  não  mando 
aqui  ? 

D.  Ignez 

Oh  Luiz. . .  é  bárbaro  matar  assim  uma  mulher  que 
te  pede  de  joelhos  que  a  escutes. . .  Estou  innocente. 
Luiz 

Eu  abomino  a  caricatura. . .  Recolha-se  que  eu  tenho 
de  fallar  com  este  cavalheiro. . . 

D.  Ignez 

Não,  não  me  erguerei  dos  teus  pés,  sem  que.  . . 

Fernando,  imperioso 
Levante-se,  mulher !  [Ella  ergue-se  e  retira-sé). 

Luiz 

Isso  é  que  é  intimativa,  cavalheiro. .  .  E  o  caso  é  que 

ella  obedeceu!...    O  negocio  está  mais  adiantado  do 

que  eu  suppunha.  . .    Ora. . .   sente-se  aqui,  meu  caro 

patrício.  O  senhor,  pelo  que  vejo,  crê  que  a  propriedade 
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é  um  roubo...  Communismo !  viva  o  communismo ! 
eu  também  sou  da  eschola  illustrada. .  .  Parece-me  que 
V.  s.^  está  tranquillo  ! .  . . 

Fernando 

O  mais  que  se  pode  estar. . .  n3o  obstante  recom- 
mendo  á  sua  bondade  a  economia  possível  de  palavras. 

Luiz 

Eu  também  gosto  do  laconismo.  O  senhor  deve  saber 
que  esta  mulher  nSo  é  minha  mulher,  nem  é  crivei  que 
venha  a  sêl-o.  Se  o  fosse,  ou  tivesse  de  o  ser,  v.  s.^  a 
estas  horas  tinha  passado  á  eternidade,  com  a  sua  re- 
ptitação  de  millionario,  e  três  balas  na  cabeça. 

Fernando,  rmdo 
O  senhor  é  interessantemente  cómico . . .    Três  ba- 
las!... 

Lui2 

Ri-se  ?  pois  valeu!...  levemos  isto  a  rir.  A  grande 
questão  é :  gosta  da  rapariga  ? 

Fernando 
Quer  trespassar-m'a  ? 

Luiz 
De  mSo  beijada  e  dizima  a  Deus.  Está  incommodado  ? 
[Fer7iando  ergiie-se  convulsivamente). 

Fernando 

São  nervos...  é  uma  moléstia  que  iv  ■  i;  •  i  iia  Hu- 
ropa ...  Eu  acceito  o  trespasse. 

Luiz 

Falia  seriamente? 

Fernando 
Muito  seriamente.  .  .    Por  quanto  vende  o  senhor  a 
mulher? 
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Luiz 

Por  quanto  vendo?  Eu  n^o  vendo.  .  . 

Fernando 

EntSo  eu  n3o  acceito. 

Luiz 
Ah  !  já  entendo.  .  .  O  senhor  nSo  quer  perder  os  há- 
bitos do  Brazil.  . . 

Fernando 
Tenho  escrúpulos  em  tal  contracto  se  elle  não  fôr  bi- 
lateral. V.  s.*  ha  de  acceitar-me  uma  indemnisacão  qual- 
quer. . . 

Luiz 

O  senhor  é  um  grande  exquisito. 

Fernando 

Eu  saberei  indemnisal-o  do  modo  mais  delicado ;  mas 
V.  s.*  nSo  ha  de  recusar  uma  gratificação  pela  cedência 
que  me  faz.  O  segredo  morre  entre  nós  três;  e  a  minha 
consciência,  que  realmente  é  celebre,  fica  tranquilla. 
Quer? 

Luiz 

Entrego-me  á  discrição. 

Fernando 
Que  tenciona  o  senhor  fazer  para  deixar-me  livre  o 
terreno  ? 

Luiz 

A'manha  deixo  Lisboa. 

Fernando 
E  elia  fica  n'este  hotel  ?. . . 
Luiz 
Bem  claro. .  .  deixo-lhe  carta  de  alforria. . . 


88  Justiça 

Fernando,  sorrindo 
De  alforria,  justamente. .  .    é  essa   a  palavra  jurí- 
dica. . .  e  depois. . . 

Luiz 
Como  V.  s.*  se  entende  perfeitamente  com  ella,  cá 
fica .  .  .  ( Tropel,  e  vozes). 

SCENA  X 

Os  mesmos,  D.  MIQUELINA,  D.  MARIa, 
e  depois  D.  IGNEZ 

D.  Maria 

Menina,  menina,  aqui  está  sua  mãe ! 

D.  Miquelina,  espavorida,  erguendo  o  vêo  pteto 
Minha   filha,   minha   filha!   {Terrível  commoção  ef?i 
Fernando,  que  volta  a  face  da  hcz)  onde  está  ella  ?  {ven- 
do Luiz)  senhor  Abreu,  onde  está  minha  filha  ? 

D.  Ignez,  delirante 
Aqui,  aqui  estou,  minha  mSe  {abraçam-se), 

Fernando,  á  parte  a  Luiz 
E'  melhor  sahirmos. 

Luiz 
Diz  bem. 

Fernando 

Para  o  meu  quarto.  {Sahem). 

SCENA  XI 
D.  iGNEZ,  D.  MIQUELINA  e  D.  MARIA 

D.  Miquelina 

Eu  não  venho  amaldiçoar-te,  filha. . . 

D.  Ignez 
N3o  venha,  n3o  venha,  minha  mãe. . .  A  maldição.  .  . 
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a  sua  maldição  sobre  tal  desgraçada  não  agradaria  a 
Deus...  Poupe-me  a  essa  tortura  ..  que  eu  conheço 
todas  as  outras...  Tenho  o  coração  despedaçado... 
Abençoe-me,  já  que  resuscitou  para  mim.  . .  abençoe-me, 
que  eu  estou  nas  agonias  da  morte.  .  . 

D.  Miquelina 

Não  estás,  meu  anjo...  quero  que  vivas...  Deus 
não  quer  a  tua  morte  e  a  minha. . .  tua  mãe  precisa 
de  ti . . .  Havemos  acostumar-nos  á  vergonha,  se  não 
ha  nada  que  salve  d'ella.  .  .  Viveremos,  viveremos  sem 
escandalisar  ninguém  com  a  nossa  presença.  . .  {D.  Ma- 
ria retira-se). 

D.  Ignez 

Mãe,  não  posso ... 

D.  Miquelina 

ignez...  eu  não  te  tirei  nada  do  amor  que  te  ti- 
nha. .  .  Ninguém  sabe  ser  desgraçada,  e  ser  mãe  como 
eu  sou. .  .  Ignez,  vive  para  meu  amparo   .  . 

D.  Ignez 

Ai !  é  impossível !.  . .  Eu  quando  fugi  dos  seus  bra- 
ços já  sabia  que  não  podia  tornar  a  elles  senão  cadáver. 
Abrace  o  cadáver  de  sua  filha,  minha  mãe. . . 

D.  Miquelina 

Não  posso  nada  sobre  o  teu  coração,  infeliz.? 
D.  Ignez 

Pôde  muito.  . .  Porque  não  veio  uma  hora  antes.?. . . 
Se  morrer  assim,  morro  perdoando. .  .  Pode  morrer-se 
santa  com  o  crime  escripto  na  face.  .  .  O  mundo  não 
sabe  o  que  se  tem  passado  na  minha  alma. .  .  Eu  lenho 
chorado  por  mim  e  por  todas  as  infelizes  nas  minhas 
circumstancias.  .  .  Não  ha  ultraje  que  eu  não  tenha  co- 
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nhecido. . .  Fez  hontem  dous  mezes  que  a  deixei,  m3e, 
minha  santa  m^íe. .  .  Que  dous  mezes  !.  .  Sentir  ao  pé 
de  mim  arrefecer  minuto  a  minuto  o  coração  do  homem 
que  amei,  que  amo,  sem  poder  ver-lhe  os  defeitos... 
Elle  a  ferir-me  com  toda  a  sorte  de  desprezos,  e  eu. . . 
a  cicatrizar  com  lagrimas,  choradas  no  coração,  na  alma, 
no  amor  próprio. .  .  Invocar  a  compaixão  surda  do  ceu, 
e  as  esperanças  a  morrerem ! 

D.  Miquelina 

Chora,  chora,  minha  filha. 

D.  Ignez 

Um  dia  era  terrível,  mas  o  dia  seguinte  era  peor. . . 
Hontem  longas  horas  de  silencio,  hoje  uma  ironia,  ama- 
nha um  escarneo...  Um  encadeamento  de  crueldades 
novas  para  mim. . .  Eu  nSo  pensei  que  se  tinha  alma 
para  tanto. .  .  Se  choro,  consolam-me  com  uma  zomba- 
ria ;  se  mostro  um  sorriso  de  paciência,  chamam-me 
alma  de  lama.  . .  Aqui  tem  a  minha  vida  com  este  ho- 
mem. . .  ha  dous  mezes. . . 

D.  Miquelina 

Alma,  minha  querida  martyr . . .  abandona-te  a  mim . . . 
Eu  já  chorei  assim,  comtigo  nos  braços,  creancinha  d'um 
anno...  Mataram-me  ha  vinte  annos,  e  um  milagre 
conservou-me  de  pé,  ao  teu  lado,  porque  eu  nSo  podia 
fechar  sobre  mim  uma  sepultura,  e  deixar-te  sósinha  na 
terra .  . .  Paga-me  esta  divida . .  .  nSo  me  deixes  no  fim 
da  vida,  porque  eu  te  amparei  no  principio  da  tua... 
vence  a  paixão  e  a  vergonha  com  tua  mãe  no  coração. 

D.  Ignez 

Não  posso,  não  posso. . .  é  um  segredo. . .  ha  de  ou- 
vir-m'o  logo. .  .  e  depois  um  confessor. . . 
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D.  Miquelina 

Oh  minha  filha...   tu  aterras-me  com  o  maior  dos 
crimes.  . .   Envenenaste-te  ?  responde  !.  .  . 

SCENA  XII 

As  mesmas  e  FERNANDO  SOARES,  embuçado 
Fernando,  parando  ao  pê  do  grupo 
Eis  aqui  uma  mSe  digna  de  tal  filha. 
D.  Miquelina,  aterrada 
Que  voz  é  esta? 

Fernando 
Quer  muito  a  essa  filha? 

D.  Miquelina 

Se  lhe  quero  !. . . 

Fernando 

Perdoou-lhe? 

D.  Miquelina 

Virgem  santíssima  !. . .  isto  é  um  delyrio  !.  .  . 

Fernando 

Perdoou-lhe  ? 

D.  Miquelina 

Perdoei . .  . 

Fernando 

Não  sente  na  presença  d'ella  a  vergonha  escaldar-lhe 
o  rosto? 

D.  Ignez 
Que  homem  é  este,  minha  mãe?! 

Fernando 
Está  justificada  a  deshonra  da  filha.  ..  vê-se  que  a 
desgraçada  teve  toda   a  liberdade  para  ser  o  que  é. .  . 
D.  Miquelina 
Que  posso  eu  fazer? 
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Fernando 

Se  nSo  tem  um  braço  capaz  de  cravar  um  punhal  no 
algoz  de  sua  íilha,  entregue-o  ao  carrasco. .  . 

D.  Miquelina 

Mas  ella  ama-o ! 

D.  Ignez 
Sim.  . .  sim. . 

D.  Miquelina 
E  eu  queria  que  elle  fosse  seu  marido. . . 

Fernando,  rindo 
Seu  marido  !  não  quero ! . . . 

D.  Miquelina 
Agora,  sim,  compreliendi  tudo.  .  .  {co7}i  o  rosto  escon- 
dido eiitre  as  mãos. 

D.  Ignez 

.  Que  é,  minha  m3e  ? .  .     diga,  diga . . . 

D.  Miquelina,  apontando,  sem  encaral-o 

Este  homem . . .  este  homem  é . . . 

Fernando,  interpondo-se  com  a  face  sóm^iite  viSlvel 
a  D.  Miquelina 

Quem  pôde  ser  este  homem,  senhora  ?  {Miquelina 
solta  um  gritOy  e  Femafido,  pando  o  dedo  nos  lábios, 
obriga-a  a  calar-se). 

D.  Miquelina 
Justiça  de  Deus!...  (Vae  cahir  perturbada  sobte 
uma  cadeira.  D.  Ignez  quer  soccorrer  a  mãe.  Fernando 
colloca-se  entre  ambos,  e  aponta-lhe  imperiosamente  o 
quarto.  Ignez  vae  como  arrastada  por  uma  força  inven- 
cível)» 

FIM  DO  PRIMEIRO  ACTO 


ACTO  II 


O  mesmo  scenario  dó  primeiro  acto,  excepto  o  apparato  do 
jantar.  É  noite  :  a  scena  está  apenas  allumiada  por  uma 
vela. 

SCENA   I 

D.  Maria  e  o  medico 

D.  Maria,  apontando  o  quarto  de  Ignez 
E*  este  o  quarto,  snr.  doutor. 

Medico 

A  que  horas  suppõe  a  seenhora  que  ella  se  envene- 
nou ? 

D.  Maria 

Hoje  ás  nove  horas,  pouco  mais  ou  menos.  Tem  tido 
agonias,  suores  frios,  mas  não  quer  deitar-se ;  conser- 
va-se  a  pé,  e  parece  que  tem  intervallos  de  descanço. 
( Vê-se  no  corredor  Fernando  Soares). 

Medico,  observando  o  relógio 

E'  meia  noite...  Apparece  ulgum  vidro  ou  boceta 
suspeita  de  veneno  ? 

D.  Maria,  tomando  sobre  a  meza 
Esta  bocetinha,  com  um  resto  de  pó. . . 

Medico,  examinando 
Tomou  arsénico,  mas  a  dose  foi  pequena.  .  .   Vamos. 
[Entra  com  D.  Maria). 
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SCENA  ll 

FERNANDO   SOARES 

Escuta  á  porta  da  camará  D.  I^nez  c  vai  sentar-se 
no  mais  sombrio  da  salta 

Fernando 
E*  esta  a  minha  coroa  de  gloria  depois  de  vinte  an- 
nos  de  lucta ! . .  .  NSo  cuidei  que  tinha  alma  para  estes 
espinhos.  .  .  Decepção  tristíssima  para  um  homem,  que 
vem  á  pátria,  envelhecido  no  trabalho,  tragando  além 
todas  as  affrontas,  abafando  até  os  brados  da  consciên- 
cia..  .  matando  todos  os  sentimentos  bons  do  coração, 
para  salvar  um  só.  . .  a  esperança  de  uma  filha...  uma 
amiga  no  fim  da  vida.  . .  um  premio  a  tribulações  de 
vinte  annos...  Encontro  a  ignominia,  e  a  ignominia 
que  se  nSo  rehabilita  com  dous  milhões.  A  impotência 
do  dinheiro!.  . .  Travei  um  duello  com  os  revezes. .  . 
cuidei  que  o  ouro  era  uma  arma  invencível...  que- 
brou-m'a  nas  mSos  a  desgraça. . .  Que  terrível  combate 
de  pensamentos  n'esta  cabeça  !. . .  Não  se  indoudece  de 
afflicção  e  vergonha  !. .  .  Ainda  não  tive  uma  verdadeira 
resolução  de  matar  este  homem . .  .  E  que  homem  ! . . . 
Como  elle  dorme  tranquillamente  sobre  o  meu  leito  !... 
Ha  espantosas  organisações !  {Sorri^  Que  importa  ? 
nada  o  salvará.  . .  Alguma  vez  heide  triumphar  d'esta 
zombaria  infernal  que  me  escarnece. 

SCENA  III 

D.  Miquelina,  vindo  de  fora,  com  um  creado 
do  hotel,  e  depois  Maria 

D.  Miquelina,  para  o  creado 

Muito  agradecida.  .  *  [o  creado  sáe). 
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D.  Maria,  sahindo  do  quarto  de  Ignez 
Já  de  volta,  minha  senhora  ?  Que  passou  ? 

D.  Miquelina 
Com  a  carta  do  snr.  Fernando  Soares  fui  logo  rece- 
bida pelo  governador  civil.  Tratou-me  muito  bem . . . 
Deu   ordens  immediatamente.   Eu  queria  agradecer  ao 
cavalheiro,  seu  hospede,  este  serviço. 

D.  Maria 

Elle  apparecerá.  O  medico  está  lá  dentro . . .  vou 
mandar  já  já  á  botica.  .  .  entre,  entre. .  .  {Sahe). 

SCENA  IV 

D.  Miquelina  e  Fernando  Soares 

D.  MiquelÍ7ia  ejicosta-se  a  um  tremo,  como 
reanimaudo-se  antes  de  entrar 
D.  Miquelina,  sem  ver  Fernando 
Tornarei  eu  a  vêl-o,  meu  Deus  ? !  Seria  elle !. .  . 

Fernando,  meia  voz 
Senhora  D.  Miquelina. 

D.  Miquelina,  espavorida 
Quê!,.. 

Fernando 

E'  doeste  lado  que  a  chamam...  A  hora  é  a  dos 
phantasmas ;  mas  tudo  aqui  é  natural  como  a  desgraça, 
e  sensível   como  a  dor  das  chagas  que  nunca  fecham. 

D.  Miquelina,  indo  ?ia  direcção  da  voz 
Carlos ! . . . 

Fernando,  erguendo-se 
Carlos,  nSo.  Esse  homem  está  morto  no  coração  d'este 
Outro  que  aqui  vê.  . .  {ella  ajoelha^  Que  é  isso?  Nem 
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na  mulher,  que  se  amou,  pode  tolerar-se  uma  posicSo 
humilhada ...  De  pé  com  a  fronte  bem  altiva,  e  o  co- 
ração bem  soberbo  d'aquelle  nobre  orgulho  de  pai. 

D.  Miquelina,  sem  erguer-se 
Eu  tenho  direito  á  tua  commiseração,  Carlos. . .  Eu 
não   me  engano.  . .  é  impossível  que  não  sejas. .  .  Tu 
nSo  vens  matar-me,  nSo  ? .  .  . 

Fernando,  levantando-a 
Matal-a  !  Quem  lhe  disse,  senhora,  que  eu  venho,  se- 
quer, infligir-lhe  um  castigo  que  as  suas  lagrimas  pre- 
tendem suavisar?  Eu  não  a  accuso...  nem  isso!... 
Peço-lhe  só  conta  da  minha  filha. .  .  E'  aquella  mulher 
deshonrada,  que  alli  está  dentro  ? 

D.  Miquelina 

Não  poderei  eu  morrer  n'este  momento,  meu  Deus?! 

Fernando 

Não  pôde,  porque  todos  temos  um  destino  a  cum- 
prir, . .  A  Providencia  não  derroga  as  suas  leis.  Falta- 
Ihe  alguma  cousa  n'este  mundo,  senhora...  Pois  eu 
porque  vivo  ainda?  Toquei  a  margem  de  todos  os  abys- 
mos,  e  fiquei  em  pé.  Não  era  bem  natural  que  eu  ti- 
vesse cahido  ?  O  meu  abysmo  era  aqui. . .  Um  homem 
foi,  o  outro  é  hoje. .  .  O  homem  das  alegrias,  das  es- 
peranças passou ;  e  o  simulacro  de  homem,  com  cada 
fibra  apertada  n'uma  tortura,  ficou...  E'  certo  que  o 
mau  anjo  venceu  o  bom ;  sinto  o  desconforto  do  céo  ; 
mas  para  alguma  cousa  o  demónio  me  conserva.  Só  as- 
sim se  explica  a  minha  existência  aos  quarenta  annos... 
Não  se  vencem,  sem  predestin^rição,  as  angustias  que  eu 
pizei  debaixo  do  pé  triumphante.  Trabalhei  vinte  e  dous 
•annos   para  chegar  a  isto.  ..  (cotn  ironia).  Abençoado 
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trabalho  !. . .  Ora  pois. .  .  é  esta  Ignez  uma  creancinha, 
que  eu  lhe  deixei  nos  braços  ha  vinte  annos?  Diga, 
diga,  que  eu  estou  sentindo  em  mim  o  homem  do  pas- 
sado . .  . 

D.  Miquelina,  soluçando 

É. 

Fernando  . 

Nunca  lhe  fallou  em  seu  pai? 

D.  Miquelina 

N3o. .  .  julgava-te  morto. . . 

Fernando 

Julgou  bem...  Podéra  ter-lhe  dito:  ^<teu  pai,  filha, 
foi  uma  boa  alma  que  eu  amei  muito.  Eu  era  filha  d'um 
fidalgo,  muito  fidalgo,  muito  pobre,  e  muito  deshonrado 
para  manter  o  emprestado  luxo  da  sua  posição.  Elle  era 
um  simples  escripturario  d'um  cartório ;  mas  sem  uma 
nodo^  que  reflectisse  deshonra  na  memoria  de  seus  avós 
plebeus.  Disse-lhe  que  me  tirasse  de  casa,  quando  a 
tua  existência,  filha,  vinha  dar  testimunho  d'um  grande 
crime.  . .  Eu  sahi  sem  uma  jóia  que  valesse  dez  réis.  O 
amanuense  trabalhava  dia  e  noite  para  alimentar-me. 
Adorava-me,  obedeceu-me.  Meu  pai  descobriu  o  raptor, 
que  pôde  salvar-se.  A  elle  persegui  o  em  toda  a  parte, 
e  a  mim  fechou-me  n'um  quarto  sem  luz  nem  ar.  Teu 
pai,  fugitivo,  teve  sede,  e  frio,  e  fome :  mas  as  esperan- 
ças aqueciam-no,  e  aiimentavam-no.  O  desgraçado  pa- 
rece que  tinha  orgulho  de  soffrer  por  mim.  Nunca  teve 
um  instante  de  arrependimento !  Meu  pai  empregou  a 
branda  persuasão  p)ara  dissuadir-me  de  tao  monstruoso 
amor.  Disse-me  que  era  menos  ignominioso  ficar  solteira 
e  m^íe  que  ser  casada  com  um  amanuense  de  tabellião. 
Os  fidalgos  meus  parentes  rodearam-me,  e...  conven- 
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ceram-me.  Acreditei-os. . .  julguei-me  infamada,  vacillei, 
arrependi-me,  e  reneguei  uma  paixão  indiscreta.  Quize- 
ram  que  eu  te  lançasse  dos  meus  braços,  filha  do  ple- 
beu, vergonha  de  meus  avós;  mas  nao  pude  tanto.  Fui 
eu,  senão  expulsa,  encerrada  em  uma  obscura  casa,  re- 
cebendo alimentos  que  meu  fidalgo  pai  me  arremessava 
com  desprezo.  . .  Teu  pai  era  ainda  perseguido. .  .  Uma 
noite  vi-o  ao  pé  de  mim ...  foi  a  primeira  e  ultima  vez 
que  te  viu.  . .  tinha-te  nos  meus  braços,  creancinha  de 
três  mezes. . .  «Foge  comigo  —  disse-me  elle. . .  —dirás 
a  bordo  do  navio  que  és  mulher  do  marujo  Fernando...» 
não  fujo.  .  .  ~respondi-lhe  eu — «meu  pai  amaldiçoa-me, 
e  eu  temo  as  penas  do  inferno.  Teu  pai  sahiu.  .  e  de- 
pois . .  . 

Fez  bem  não  contar  isto  a  sua  filha. . .  Não  ha  m^e 
que  se  ennobreça  com  similhante  historia.  Ha  fragilida- 
des que  honram  uma  mulher ;  mas  não  são  estas ...  O 
conto-  assim  não  é  edificante  nem  pela  virtude,  nem 
pelo  heroísmo  da  paixão. . .  D.  Miquelina  temeu  então 
as  penas  do  inferno. . .  hypocrisia. . .  penas  do  inferno 
são  estas,  não  lhe  parece? 

D.  Miquelina 
São...  são...  O'  Carlos,  porque  me  não  perdoas? 

Fernando 
Pois  eu  condemno-a  ? ! 

D.  Miquelina 

Ajuda-me  a  salvar  a  nossa  filha  !. . . 

Fernando 
Como  é  que  se  salvam  estas  mulheres?. . .  Não  devo 
ouvil-a  mais,  senhora...  ouço  passos...  Absoluto  si- 
lencio a  meu  respeito...  Entre  no  quarto  de  sua  filha... 
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Vá  vêl-a   morrer...    {D.   Miquelina  entra  no  qtiurto 
d'IgneB). 

SCENA  V 

FERNANDO,  e  depois  UM  CRIADO 

Fernando 

Como  esta  mulher  foi  bella ! . . .  Passaram  só  vinte 
annos ...  O  que  terá  ido  n^aquelle  coração  para  que  a 
face  envelhecesse  assim  !. . .  Vinte  annos  !...  Chora-se, 
quando  se  vê  assim  a  mulher  que  se  viu  vaidosa  da  sua 
formosura,  cercada  de  tudo  que  adoça  a  existência,  e 
nSo  deixa  assaltal-a  o  pensamento  da  velhice  desgraça- 
da... Esta  é  que  é  uma  Miquelina  que  eu  amei!,.. 
A  vida!. . .  A  vida  !. . . 

Creado 

O  snr.  Luiz  d*Abreu  disse-me  agora  que  fizesse  sahir 
as  mallas  d'elle,  sem  que  se  desse  fé ;  minha  ama  n3o 
quer  que  eu  faça  nada  sem  dar  parte  a  v.  s.*  e  como  o 
vi  entrar  para  aqui. . . 

Fernando 

Vai  dizer  ao  snr.  Luiz  d' Abreu  que  entre  n*esta  sala 
que  eu  estou  aqui.  {O  creado  sahe).  Aproxima-se  um 
terrível  momento  ! .  . .  Que  diliciosa  existência  esta  ! .  . 
Quem  invejará  os  milhões  d*este  homem  ! . . . 

SCENA  VI 

FERNANDO  e  D.   MARIA 

D.  Maria 

Pois  estava  aqui  ?  Sabe  as  ordens  do  malvado  ? 

Fernando 

Sei. 

D.  Maria 

D.  Miquelina  fallou  com  o  governador  civil. .  . 
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Fernando 

Sei  tudo.     ' 

D.  Maria 

Entrou  no  quarto  da  menina?...  Sabe  como  ella 
está  ? 

Fernando 

N3Í0  sei .  ,  .  {D.  Maria  entra,  levando  uvi  vidro  de 
remedia,  ao  quarto  d*Ignez\ 

SCENA  VII 
FERNANDO  SOARES  e  LUIZ  D'AbREU 

Fernando,  ainda  só 
Quem   poderá  comprehender  estas  agonias  ?    Muito, 
forte  é  o  homem,  até  desamparado  da  providencia!. . . 

1j\Ú!L^  fumando  e  espreguiçando-se 

Estas  trevas  s3o  românticas  . .  Parece  que  desci  á 
região  das  sombras  .  Sabe  o  senhor  que  acordei  com 
um  péssimo  sabor  na  bocca !  Smto  uma  desagradável 
preoccupação  no  estômago .  .  . 

Fernando,  sorrindo 

E*  admirável  a  fortaleza  do  seu  espirito !  Converte  as 
tragedias  em  farças  admiravelmente ! 

Luiz 

Pois  a  vida  sem  isto  pôde  lá  soff  rer-se  ! . .  .  Que  me 
diz  o  senhor  de  novo  ?  A  mae  de  Ignez  adormeceu,  ou 
tem  feito  bravuras?  Naturalmente  está  lá  dentro  com  a 
dona  da  casa...  Sabe  que  mais?  palpita-me  que  nSo 
vae  por  diante  a  nossa  convenção. . . 

Fernando 

Porque  ? 
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Luiz 

A  pequena  cá  pelos  meus  cálculos,  vae  para  o  Porto 
com  a  mâe,  e  o  meu  amigo  segue-a,  e  espreita  occasiao 
propicia  para  a  tomar  d'assalto . . .  E  acho  que  faz 
bem . .  . 

Fernando,  risonho 

Linguagem  technica  com  que  v.  s.*  trata  estas  ma- 
térias! Aífigura-se-me  um  homem  prodigioso  o  snr. 
Abreu  !  A  minha  vontade  era  estudar-lhe  o  interior  da 
cabeça. 

Luiz 

Achava  uma  cabeça  perfeitamente  organisada,  se- 
gundo correm  os  tempos. 

Fernando 

E  o  coraçSo? 

Luiz 
O  coração  é  um  musculo  oco,  dizem  os  anatómicos. 

Fernando,  solemne 
Oco  não.  .  .  o  seu  está  cheio.  .  .  é  o  repositório  de 
todas  as  fezes,  a  machina  onde  se  trabalham  primores 
d'arte  de  perversidade,  de  infâmia,  de.  ..  {mudança  de 
tom).  Desculpe  o  vocábulo  que  é  forte,  meu  respeitável 
senhor.  .  .  (toca-lke  no  homòro). ' 

Luiz,  findo 
Palavra   d'honra...  pensei  que  o  snr.  ia  formalisar- 
se!...  Teria   muita  graça  a  sua  austeridade,  á  ultima 
hora !.  .  . 

Fernando 
A'  ultima  hora...  diz  muito  bem...   Queira  dizer- 
me,  snr.  Abreu  :  esta  aventura  de  certo  não  é  a  primeira 
que  desf ructa  ? . . .  Antes  d'esta  rapariga,  algumas  ou- 
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trás  devem  ter  deixado  um  rasto  de  lagrimas  para  a  ul- 
tima que  se  segue. . . 

Luiz 
V.  s.*  está  sentimental  ! 

Fernando 

Não,  senhor:  é  que  fallo  sempre  assim  em  linguagem 
de  romance. 

Luiz    . 

A*  Paulo  de  Kock?...  Isso  é  da  tragedia  em  cinco 
actos. , .  linguagem  de  centro, , . 

Fernando 

Ora  responda  serio,  cavalheiro:  teem  sido  muitas  as 
conquistas? 

Luiz^  co7n  fatuidade 

Algumas...  Tenho  matizado  a  vida  o  melhor  que 
pude;  mas  hoje  sinto-me  um  pouco  abatido,  e  voto  de 
preferencia  por  as  delicias  do  estômago...  Fiz  o  que 
poucos  fazem. 

Fernando 

E  nao  tem  encontrado  nunca  um  florete,  uma  bala, 
um  punhal. . . 

Luiz 

Nem  receio  dMsso.  A  sociedade  está  sufficientemente ' 
corrompida  para  me  nSo  chamar  a  contos  de  moralida- 
de. A  virtude  é  contrabando  entre  nós.  Se  nos  agarram 
com  ella,  perde  o  tempo,  e  os  lucros.  A  corrupção  mata 
a  energia  dos  brios,  e  recebe  todas  as  immoralidades 
como  factos  consummados.  Quem  poder,  gose. .  .  «Os 
mortos  vão  depressa^>  diz  a  balada  ;  mas  os  vivos  não 
vao  muito  de  vagar.  Eu  penso  assim,  e  tenho  cá  as  mi- 
nhas  razOes.  .  .  Je  suis  Venfant  de  mon  siècle .  . .   Os 
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francezes  é  que  sabem  viver.  .  .  Aqui  é  necessário  edu- 
car esta  sociedade . . . 

Fernando 

Sim  !  ?  nao  cuidei  que  viviamos  no  goso  de  uma  li- 
berdade tSo  plena  de  ensinar.  ..  Por  isso  v.  s/  estra- 
nhou, sorrindo,  a  minha  austeridade  á  ultima  hora. . . 
Quem  cá  vier  ensinar  a  doutrina  da  honra,  deve  de  ser 
bem  ridículo!.  .  .  Mas.  . .  quem  sabe  se  o  snr.  Abreu 
vive  enganado  com  a  sociedade !.  . .  Pode  ser  que  v.  s.* 
tenha  tido  a  ventura  de  encontrar  as  excepções. . .  E' 
impossível  que  a  regra  seja  o  que  o  senhor  julga. . .  Eu 
sou  um  frágil  membro  d'esta  sociedade,  tenho  sentido  o 
contacto  de  todas  as  pústulas,  e  não  me  sinto  tão  gan- 
grenado !  Posso  até  aífiançar-lhe  que,  na  posição  desgra-  » 
cada  do  pae  d'essa  mulher  que  ahi  está  dentro  em  ago- 
nias. . .  V.  s.*  a  estas  horas— deixe-me  parodiar  a  sua 
phrase  de  ha  pouco— tinha  passado  á  eternidade,  com 
a  sua  reputação  asquerosa,  e  pelo  menos  uma  baila  na 
cabeça. . . 

Luiz 

Essas  excellentes  theorias  variam  muito  na  pratica. 
E'  o  inconveniente  de  todos  os  systemas  philosophicos. 
Um  homem  não  se  mata  como  quem  mata  um  javali : 
é  uma  cousa  muko  séria  matar  um  homem  acordado. . . 
Mas,  deixemo-nos  de  hypotheses  fúnebres,  meu  estimá- 
vel cavalheiro.  Não  estabeleçamos  dialéctica  de  moral, 
visto  que  não  ha  auditório.  Eu  entendo  que  o  mais  ló- 
gico na  minha  situação  é  retirar-me.  Receio  algum  pas- 
sageiro incommodojquejpossa  dar-me  a  justiça,  movida 
pela  mãe  de  Ignez. 

Fernando 

Quer  retirar-se  já? 
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Luiz 

A'  cautella..  .  Uma  boa  retirada  vale  uma  feliz  ba- 
talha... E'  cá  um  dos  aphorismos  da  minha  estraté- 
gia. . .  Cada  espécie  tem  o  seu  Napoleão. 

Fernando 

Então  vamos  saldar  contas. 

Luiz 

Contas  ? !  Eu  nSo  lhe  devo  nada . .  . 

Fernando 

Eu  é  que  sou  o  devedor,  o  devedor  honrado,  meu 
amável  senhor.  Pois  nao  ficamos  em  v.  s.*  acceitar-me 
uma  gratificação  pela  cedência? 

Luiz 

Deixemo-nos  de  celebreiras,  meu  amigo.  .  .  {Vae  re- 
tirar-se :  Fernando  reiemó). 

Fernando,  toca  uma  campainha 
Queira  esperar. 

Luiz,  á  parte 
Que  quer  dizer  isto?  Teremos  asneira?.  .  . 

SCENA   VIII 
Os  MESMOS  e  D.   MARIA 
Fernando,  a  D.  Maria 
A  senhora  D.  Ignez  que  entre  n'esta  sala. 

D.  Maria 
Está-se  esperando  o  effeito  do  remédio...    Está  sof- 
frendo  muito. .  .  é  impossível  vir  por  seu  pé. 

Fernando 

Que  entre  n'esta  sala,  e  só.  {D.  Maria  entra  no 
quarto). 
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Luiz 

Que  quer  o  senhor  fazer  ?  A  que  vem  Ignez  aqui  ? 
O  senhor  não  responde  ? !  eu  retiro-me. . . 

Fernando,  voltando  de  fechar  a  porta 

Eu  nao  fecho  a  porta  com  medo  que  o  senhor  se  re- 
tire. . .  é  que  nao  quero  que  nos  ouçam.  Pois  v.  s.*  n3o 
quer  vêr  os  effeitos  do  veneno  na  face  d'essa  mulher 
que  ahi  vem  !  ?  E'  um  estudo  curioso.  .  . 

Luiz 

Mas  o  que  quer  dizer  isto  ? ! 

Fernando 

Quer  dizer  que  o  snr.  Luiz  d'Abreu  nSo  tem  da  socie- 
dade em  que  vive  um  conhecimento  perfeito...  Esta 
sua  ultima  immoralidade  não  foi  ainda  recebida  como 
facto  consnfnmado. 

SCENA   IX 

OS  MESMOS  e  D.  iGNEZ 

D.  Ignez,  desfigurada,  exprimÍ7ido  sempre  gravide  ago- 
7iia ;  jPernafido  indica-lhe  um  canapé,  e  ella  senta-se. 

D.  Ignez 

Minha  mSe  nSo  veiu  ? !  porque  nSo  está  aqui  minha 
mae !  ?  Ella  disse  que  vinha  commigo. . . 

Fernando 

Nao  está  aqui,  porque  nem  tudo  se  pode  dizer  deante 
de  sua  mãe.  . . 

D.  Ignez 

Pôde...  nao  tenho  segredo  nem  desgraça  que  ella 
nSo  conheça, . .  Quero  aqui  minha  mSe. 
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Fernando 

Para  que? !  nao  lhe  basta  o  amparo  d'este  cavalheiro 
por  quem  trocou  sua  mãe?. .  .  Onde  está  o  homem  que 
se  ama,  estão  resumidas  todas  as  necessidades  d'uma 
mulher  estremosa. . . 

D.  Ignez 

Pois  eu  vim  aqui  para  me  escarnecerem  ? ! .  .  .  Dei- 
xem-me  morrer. .  .  dêem-me  um  confessor  que  quero 
salvar  a  minha  alma..  .  A  zombaria  commigo  é  uma 
crueldade  que  eu  não  mereço  a  ninguém,  e  muito  me- 
nos a  ti,  Luiz.  .  .  (estendeiido  lhe  a  mão)  Adeus.  .  .  De- 
pois de  tantas  amarguras,  de  tantos  aviltamentos.  . . 
perdôo-te . . .  [Ergue-se  com  transporte  para  tomar  a  mão 
de  Luiz,  que  não  ousa  ftxal-a,  e  Fernando  obriga  a  a 
afastar-se  com  Ímpeto  colérico,  e  muda  logo  para  o  sor- 
riso). 

Fernando 

Pois  tem  a  suspeita  de  que  foi  muito  aviltada,  me- 
nina ?  Reanime-se  que  vai  ser  feliz:  eu  vou  cicatrizar 
as  feridas  rasgadas  pelo  snr.  Luiz  d'Abreu.  Este  cava- 
lheiro acaba  de  fazer-me  uma  cedência  amigável. 

Luiz,  colérico 
Senhor ! 

D.  Ignez 

Que  ouvi,  meu  Deus!  Uma? 

Fernando,  tranquillo 

Eu  menti,  snr.  Abreu  ?  Essa  irritação  é  incoherente 
com  o  seu  caracter  franco. . .  Nada  de  biocos  de  honra 
sobreposse.  O  segredo  é  de  três. 

Luiz,  cerrando  os  pu7ihos  em  atneaça 
Isto  é  uma  covarde  traição ! 
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Fernando,  severamente 
Não  é  traição :  é  que  sou  muito  acautelado  nos  meus 
contractos.  Para  provar-ihe  que  n3o  falto  á  menor  con- 
dição estipulada,  e  para  que  a  minha  consciência  fique 
pura  de  escrúpulos,  vou  dar-lhe  a  gratificação  promet- 
tida.  (Abreu  recua  alguns  passos.  Fernando  atira-lhe  á 
face  uma  bolsa). 

D.  Ignez,  erguendo-se  em  fuga 
Minha  m3i,  minha  mãi!...   [Luiz  d* Abreu  tira  um 
pu7ihal  e  accommete-o  ;  Soares  urna  pistola,  sem  rectiar  ; 
Abreu  pára,  e  co7itemplam-se  silenciosamente. 

SCENA  X 

Os   MESMOS,   D.   MIQUELINA,   D.  MARIA  e  o  MEDICO 

D.  Miquelina,  sahiyido  do  quarto 

Filha,  filha,  que  é? 
D.  Ignez,  com  a  face  esco7idida  710  seio  da  mài 

Morro  ! . . .  ouvi  uma  cousa  horrivel ! .  . .  Desfaz-se-me 
o  coração. . .   Agora  sim. . .  mataram-me  !.  . . 
Fernando,  para  Abreu 

Até  qué  emfim  encontrou  um  estorvo. . .  A  perversi- 
dade não  lhe  inspira  nada  ?  Tudo  isto  lhe  parece  um 
sonho  desagradável...  e  nada  mais?  Acorde,  e  pos- 
sua-se  bem  da  magestade  d*esta^cena.  Um  conquista- 
dor da  sua  força  deve  ter  espectáculos  doestes  para  con- 
tar. Feitos  taes  são  os  que  fazem  a  reputação  d'um  ele- 
gante... Dar-se-ha  caso  que  o  senhor  esteja  gosando 
voluptuosamente  aquelle  quadro?.!  [aponta  o  grupo  de 
mài  e  filha).  Olhe. .  .  é  uma  mãi  penitente  abraçando 
uma  filha  deshonrada. .  .  Aquillo  é  triste. . .  Chora  o 
coração. . .  São  pobres.  Aquella  filha  tem  de  mercadejar 
a  subsistência  de  sua  mãi...    A  caridade  publica  pro- 
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mette  recebel-as  a  ambas  n'um  hospital.  Quer  v.  s.* 
por  grande  misericórdia  lançar  uma  moeda  de  cobre  no 
regaço  d'aquella  mulher  ?  Barato  lhe  fica  tamanho  trium- 
pho  !  (obrigatido-o  a  encaral-as).  Porque  nSo  ha-de  vel-as, 
senhor?  São  a  sua  obra...  Reveja-se  bem  n'aquelles 
tropheus. . .  Vá  agora  cuspir  na  face  de  ambas. .  .  {com 
terrível  reco7icentraçàó).  Aqui  tem  o  senhor  um  braço 
cuja  energia  a  corrupção  não  enfraqueceu . . .  Posso  até 
asseverar-lhe  que  o  catalogo  das  suas  victimas  acaba  alli. 

Luiz 

Comprehendo  que  o  senhor  é  um  assassino,  e  assas- 
sino por  gosto.  .  .  Ameaça-me  com  a  morte,  sem  algum 
titulo  nobre  que  possa  desculpar  esse  procedimento. 

Fernando,  quasi  ao  ouvido 
Tenho  a  franqueza  de  querer  justificar-me  aos  seus 
olhos,  infame.  .  .   O  senhor  sabe  o  que  é  ser  assassino 
mas  não  sabe  o  que  é. .  .  o  que  é. . .  ser  pai.  . . 

Luiz,  assombrado 

Seu  pai ! .  . . 

D.  Ignez 
Que  disse  elle ! 

D.  Miquelina 
Sim,  sim,  teu  pai!  de  joelhos...  Je  joeliios,  iiimha 
filha!..  . 

D.  Ig'nez,  como  arrastada 

Não  é  possivel-  .  .  estou  passando  pelo  delírio  de  uma 
febre.  . .  é  o  veneno. . . 

D.  Miquelina 

Não,  Ignez.  .  .  é  teu  pai.  .  .  ajoelha  comigo. .  . 

Fernando,  severamente 
Afastem-se ... 


Acto  segundo  i09 

D.  Ignez 

Que  eu  nSo  morra  sem  o  seu  perdão .  . .  Estou  enve- 
nenada. . .  pouco  posso  viver.  .  .  N2o  me  amaldiçoe  !. .  . 

D  Miquelina 

Carlos!   tua:  filha  que  se  ajoelha. .  .   escuta-nos. . . 

Ella  morre  sem  ter  ouvido  de  seu  pai  uma  palavra  de 

amor. 

Fernando,  muito  compungido 

E  eu  sem  ter  merecido  ao  género  humano  uma  lagri- 
ma de  compaixão . .  . 

D.  Miquelina 
Salva-nos  a  ambas. .  .  salva-nos,  Carlos. 
D.  Ignez,  muito  angustiada 
Que   nos  deixe   ao   menos   morrer  abraçadas,  aben- 
çoando o  seu  nome. 

Medico 
Fui  chamado  para  curar  esta  senhora  d'um  envene- 
namento, e  como  medico  declaro  que  esta  situação  não 
pôde  demorar-se.  Ou  vêl-a  morrer  aqui,  ou  tentar  o  ul- 
timo esforço  para  salval-a. 

Fernando,  erguendo  com  termira  sua  filha 
Vai.  ..  filha,  vai.'.  .  Se  morres,  ou  vives,  nao  pode- 
rei salvar  a  tua  reputação.  . .  mas  vingar-te-hei,  vingar- 
nos-hemos...  Doutor...  salve- m'a...  {D.  Ignez  é 
transportada  ao  quarto,  nos  braços  do  medico  e  da  mãi. 
D.  Maria  sde  pela  porta  do  fundo). 

SCENA  XI 

Fernando  Soares  e  Luiz  d'Abreu 

Fernando,  cruzando  os  braços  defronte  de  Luiz 
O  senhor  é  um  homem  a  quem  não  pôde  propôr-se 
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um  duello.  Entre  dous  homens  que  se  batem  é  preciso 
que  o  pundonor  tenha  sido  reciprocamente  ultrajado. 

Luiz 

Eu  nSo  me  recordo  de  o  ter  offendido  ao  senhor. .  . 
Ainda  assim. . .  se  me  propõe  um  duello. . .  entre  ca- 
valheiros. .  .  ha  certas  formalidades. . . 

Fernando 

Eu  não  lhe  proponho  um  duello...  Vergonha  para 
mim  se  lhe  desse  gotta  do  meu  sangue !. . .  o  que  o  se- 
nhor quizer. . .  E'  um  capricho  de  assassino  por  prazer  .. 
que  move  a  punil-o  por  ter  atirado  á  desgraça  uma  frá- 
gil mulher  que.nSo  pôde  travar  armas  comsigo. .  .  Eu 
sou  o  pai  da  sua  victima,  senhor !  Tenho  dito  tudo.  • 

Luiz 

Eu  não  o  conhecia  como  tal . . . 

Fernando,  com  serenidade 

Quer  dizer  que  uma  senhora,  sem  pai  conhecido,  pôde 
ser  arrastada  pelos  cabellos  dos  braços  de  sua  mai  aos 
da  prostituição,  e  d'ahi  ás  agonias  do  veneno,  e  do  ve- 
neno á  sepultura. .  .  E  o  mau  homem  que  maHsa  com 
infâmias  taes  a  sua  existência,  não  é  obrigado  a  des- 
cobrir-se  perante  a  sociedade  que  lhe  pede  contas  da 
mulher  sacrificada  a  uma  paixão  feroz. . .  A  serenidade 
com  que  eu  discuto,  senhor !. . .  Bem  vê  que  o  estou 
estudando. . . 

Luiz 

Ha  um  meio  prompto  de  rehabilitar  sua  filha. 

Fernando 

Qual? 

Luiz 

Não  duvido  casar  com  ella. 
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Fernando 

Casar  com  ella!. .  O  senhor  pôde  por  ventura  re- 
habilitar  mulher  nenhuma !  ?  Que  pai  lhe  daria  uma  fi- 
lha, homem  três  vezes  infame !  ?  Offereceu-m'a  ha  pou- 
co..  .  cedeu-m'a  com  o  contentamento  d'um  cigano  que 
passa  um  péssimo  cavallo...  Miserável!...  que  tem 
ella  agora  que  mais  valha  para  ser  mulher?. .  .  (Tira, 
co7ivulsivamente ,  uma  pistola.  Tropel  7io  corredor,  e 
luzes. 

SCENA  XII 

Os   MESMOS   e  o  ADMINISTRADOR   DO   BAIRRO, 

ESCRIVÃO,  D.  Maria  e  creados 
Administrador,  lendo  um  officio 
Qual  dos  senhores  é  Luiz  d' Abreu,  natural  do  Porto  ? 

Luiz,  aparte 
Estou  salvo !  {alto)  Sou  eu,  senhor. 
Administrador 
Siga-me  :  eu  sou  o  administrador  d'este  bairro,  e  pren- 
do-o  por  ordens  superiores. 

Luiz 

Promptamente.  {Quer  seguil-ó). 

Fernando 

Esperem. 

Administrador 

Não  soffre  delongas  a  execução  do  mandado  do  go- 
verno civil.  Este  senhor  tem  de  ser  posto  em  custodia 
immediatamente. 

Fernando 

Esperem.  {Para  o  administrador)  O  senhor  sabe  por- 
que é  preso  este  homem  ? 
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Administrador 

Por  um  crime  de  rapto. 

Luiz 

Eu  provarei  que  se  n2o  rapta  uma  mulher  que  nos 
segue  muito  por  sua  livre  vontade.  E  de  mais,  eu  estou 
prompto  a  casar  com  ella. 

Fernando,  para  a  auctoridade 
Diga-me :  os  infames  d*esta  ordem  como  sSo  punidos 
em  Portugal  ? 

Luiz 
Note,  snr.  administrador,  que  sou  insultado  vilmente 
por  este  homem . . .  Estou  debaixo  da  lei. 

Fernando,  para  o  admmistrador 
Responde-me,  senhor? 

Administrador 

O  crime  de  rapto  tem  penas  designadas  no  código 
penal,  segundo  as  circumstancias. 

Fernando 

Poucas  palavras  a  uma  pergunta  simples. . .  Ha  uma 
forca  ?  Um  pai,  rico  ou  pobre,  pôde  levar  á  forca  o  mal- 
vado que  lhe  atira  aos  pés  o  cadáver  deshonrado  de  sua 
filha  ? 

Administrador 
Isso  decide-se  nos  tribunaes,  mediante  um  processo. 

Fernando 
E'  muito  demorado  esse  processo  ? 

Administrador 

Tem  os  tramites  da  lei,  testemunhas,  depoimentos, 
provas,  um  juiz  em  fim. 
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Fernando 

Que  provas,  senhor?  O  que  sSo  aqui  as  provas? 
Quem  vem  depor  ao  tribunal  contra  este  homem  ?  E' 
essa  mulher  que  ahi  está  dentro  agonisando? ! 

Administrador 

Não  sei. . .  o  preso  é  amanhã  entregue  ao  crime,  e 
seja-lhe  v.  s.*  parte. 

Fernando,  engatilhando  a  pistola 
Eu  n3o  sou  parte,  sou  juiz.  [Abreu  é  ferido  no  peito, 
c  cahe  sobre  o  canapé), 

SCENA  FINAL 
D.  Maria,  e  D.  Miquelina,  dentro 
Está  salva  !  está  salva ! . . . 

D.  Miquelina,  attribulada 
Oh  Carlos !  que  fizeste  ?. .  .  nossa  filha  não  morre ! . . . 

Fernando,  tranquillamente 
Pois  que  viva .  Não  terá  de  corar  deante  d'esse  in- 
fame...  [para  o  administrador).  O  preso  sou  eu,  se- 
nhor. 


FIM 
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AO   SNR. 


ALEXANDRE  HERCULANO 


Eu  sigo  aquella  velha  usança  de  ofierecer  aos  prínci- 
pes obras  que  a  magnanimidade  regia  acceitava,  com  o 
mesmo  beneplácito  para  as  excellentes  e  para  as  me- 
díocres. 

No  meu  mu7ido,  que  se  presa  de  não  ser  o  mundo  de 
todos,  também  ha  príncipes  assentados  em  throrios  ina- 
baláveis: na  firmeza  dos  thronos  está  a  grande  dife- 
rença entre  os  dois  mundos. 

A  obra  offerecida  não  é  adulação,  nem  siquer  lisonja, 
porque  não  vale  um  grão  de  myrrha, 

Alexandre  Herculano  disse  que  não  ha  lauda  im- 
pressa que  não  tenha  o  seu  merecimento.  Entre  tantas 
haverá  n  'este  folheto  uma  sõ,  onde  o  profundo  philoso- 
pho  encontre  a  verdade  do  coração  humano  f 

Camillo  Castello  Branco. 


PERSONAGENS 


JOSEFINA. 

D.  AMÁLIA. 

Maria— oito  annos  de  idade. 

Padre  Henrique. 

Pedro  d'Oliveira. 

luiz  de  athaide. 

Cavalheiros— denominados  I.^  2.°  e  3.° 

Damas— com  a  mesma  denominação. 

Criados. 
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O  interior  d'uma  casa  d'aldeia,  com  limpeza, 
mas  singelamente  mobilada 

SCENA  1 

Padre  Henrique,  á  esquerda,  rezando  no  seu  breviá- 
rio, defronte  de  JOSEFINA,  sentada  n'uma  esteira  a 
costurar,  com  uma  banqueta  de  trabalho  junto  d*ella. 

Padre  Henrique,  marcando  com  os  óculos 
a  pagina  a^um  livro 
Estás    a   chorar,   Josefina?...    Valha-te   Nossa   Se- 
nhora. . .  Essas  tuas  lagrimas  perdem  a  virtude  por  se- 
rem de  mais. .  . 

Josefina,  enchugando  as  lagrimas 
Quando  de^xarei  eu  de  chorar,  meu  tio  ? !. . . 
Padre  Henrique 

Quando  a  graça  de  Deus,  bem  merecida  peia  resi- 
gnação, vier  em  teu  auxilio. 

Josefina 

Bem  resignada  estou. . . 

Padre  Henrique 

Estás. . .  Oito  annos  a  chorar !. . .  Bom  é  que  cho- 
res.. .  Se  n5o  fosse  a  respiração  das  lagrimas,  tinhas 
morrido,  filha. 
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Joseâna 

Maio  mereci  a  Deus  essa  esmola. 

Padre  Henrique 
Nem  lh*a  deves  pedir. . .  que  és  mãe. 

Josefina 
Hoje  nao  peco. . .  Vivo  para  minha  filha. . . 
Padre  Henrique,  affavel  e  risonho 
Só    para   tua   filha,  ingrata  ?  (Põe-lhe  a  mão  na  ca- 
beça, e  beija-lh'a)  Que  estás  fazendo?  {Senia-se  7ia  ban- 
queta.) 

Josefina 
Estou  a  bainhar  o  seu  lenço.  * 

Padre  Henrique 
E   a   lavar-m'o   com    lagrimas...    Onde  está  a  pe- 
quena ? 

Josefina 
Debaixo  da  ramada  fazendo  uma  casinha. 
Padre  Henrique 

Vae  buscal-a  que  sao  horas  da  lição...  Ora  anda... 
[Josefina  sahe.) 

SCENA  II 

Padre  Henrique 

Coitadinha. . .  é  uma  martyr. . .  Como  será  a  con- 
sciência do  homem  responsável  d'este  infortúnio  ?  Deus 
perdoe  a  ambos...  A  desgraça  d'algumas  creaturas, 
n'este  mundo,  é  prova  da  vida  futura...  Atormen- 
tada oito  annos,  amando-o  sempre,  esperando-o  todos  os 
dias...  Ella  diz  que  nSo...  mas  as  boas  almas  nao  sa- 
bem fingir-se. . .  Esperando. ...  o  que  ?  Deixal-a  espe- 
rar até  á  morte. . .  Por  fim  virá  o  céo.  Deus  me  livre 
de  lhe  combater  a  esperança . . . 


Quadro  primeiro  1 26 

'    SCENA  III 
Padre  Henrique,  Josefina  e  iWaria 

Josefina,  com  a  menina  ao  collo 
Valha-me   Deus !   Fui   encontral-a  com  os   pésinhos 
mettidos  nas  poças. . .  Ralhe-lhe,  meu  tio. 

Padre  Henrique 

Ah,  travessa!  Eu  vou  cast^igal-a,  bem  castigada... 
Ora,  dá-m*a  cá. 

Josefina,  a  meia  voz 
Não  lhe  ralhe  muito . . . 

Padre  Henrique 
Tal  és  tu  como  ella...  Vae  cuidar  do  jantar,  que  s3o 
horas.  {^Josefina  sahe ;  o  padre  senta-se  co7n  a  menina  ao 
pé,  monta  os  óculos,  e  folheia  um  livrinho^  Ora  leia  no 
seu  livro,  sua  traquinas.  Diga  lá. 

Maria,  lendo 
«Uma  filha  que  faz  chorar  sua  mSe,  causa-lhe  o  pe- 
«sar  maior  que  pôde  causar-lhe,  isto  é,  o  pesar  de  ser 
«mae.» 

Padre  Henrique 
Lê  com  pausa,  Maria.  (Repete  elle  a  leitura.)  Isto  quer 
dizer  que  tua  mãe,  quando  a  fazes  soffrer,  antes  quere- 
ria que  tu  não  fosses  sua  filha,  entendes  ? 

Maria 

E  a  maman  já  não  é  minha  amiga,  tio? 
Padre  Henrique 

Se  já  não  é  tua  amiga...  Eu  sei!...  Tu  andaste  no 
quintal  com  os  pés  mettidos  nos  charcos. . .  Parece-me 
que  já  não  é  tão  tua  amiga  como  era.  . .  Tu  assim  o 
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queres...    Não  chores,  filha;  tudo  se  remedeia...  Se 
me  promettes  não  ix  mais  ao  quintal  por  mau  tempo, 
faço  que  tua  mSe  seja  amiguinha  como  era. 
Maria 
Prometto,  prometto. 

Padre  Henrique 

Ora  deixa  estar  que  ella  ahi  vem. 

SCENA  IV 
OS  MESMOS  e  JOSEFINA 

Padre  Henrique  ^ 

Ora  vem  cá,  Josefina.  Maria  fez  uma  promessa  de 
nunca  faltar,  se  tu  esqueceres  que  ella  andou  a  patinhar 
na  agua ;  mas  quer  que  sejas  sua  amiga  como  eras. 

Josefina 

Se  ella  promette,  e  o  tio  fica  por  ella. . . 

Padre  Henrique 
Fico  por  ti,  Maria  .í*  Olha  lá  se  me  deixas  ficar  mal. 

Maria 
Nao  deixo,  nao  ;  fique  por  mim,  tio  ! .  .  . 

Padre  Henrique 
Então  vá  abraçar  sua  mãe,  e  venha  depois  dar  uma 
beijoca  no  tio  padre. 

Josefina,  iomando-a  para  o  collo 
Estás  perdoada ;  nSo  tornas  a  fazer  outra  ? 

Maria,  saltando  ao  chão 
Não,  maman,  e  deixa-me  ir  brincar  com  o  frango  der- 
rabado  ? 

Josefina 

Pois  sim,  vae,  minha  filha. 
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Padre  Henrique 

Nao,  senhora,  não  vae  brincar  com  o  frango  derra- 
bado.  Sao  horas  de  estudar  a  lição  de  escripta.  Vá  para 
o  meu  quarto,  que  eu  lá  vou  ter.  (Maria  sahe  amuada), 

SCENA  V 
Padre  Henrique  e  Josefina 

Josefina 

Deixe-a  ir  brincar,  coitadinha. . . 

Padre  Henrique 

Valha-te  Deus,  Josefina.. .  o  teu  amor  é  de  m3e ; 
mas  as  obrigações  do  amor  maternal  tem  dureza... 
dás-lhe  demasiado  mimo.  E'  preciso  comprimires  no  cora- 
ção metade  da  ternura. 

Josefina,  com  tristeza 

Custa  muito. .  . 

Padre  Henrique 

Custa  muito...  eu  por  mim  ajuizo  quanto  custa; 
mas,  sobrinha,  poe  diante  dos  teus  olhos  o  peior  futuro, 
se  o  amor  de  mãe  te  nSo  cega.  Se  não  deixares  como 
herança  de  tua  filha  um  coração  humilde,  e  uma  Índole 
muito  provada  para  vencer  os  grandes  trabalhos  com  a 
grande  paciência,  que  sorte  será  a  sua  ? 

Josefina,  pensativa,  e  tardia  nas  expressões 

E*  verdade.  .  .  nada  temos,  ou  quasi  nada  temos  que 
lhe  deixar ;  mas  o  tio  não  disse  que  eu  posso  das  eco- 
nomias, que  faço  de  tudo  que  meu  irmão  nos  manda  do 
BrazH,  arranjar-lhe  um  patrimoniosinho  ? 

Padre  Henrique 

E  quem  nos  assegura  que  teu  irmão  vive  n'este  mo- 
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mento  ?  Quem  sabe  se  eu  te  faltarei  ámanhS,  e  tu  pre- 
cisarás gastar  os  seiscentos  mil  réis  que  tens  ?  Quem 
nos  diz  se  uma  grande  doença  nos  ha  de  consumir  os 
poucos  torrões  que  temos?...  Olha,  Josefina,  queres 
saber  qual  é  o  melhor  destino  de  tua  filha?  o  céo.  . .  a 
morte,  n'esta  idade  dos  anjos. 

Josefina 

Deus  me  defenda  doesse  golpe ! 

Padre  Henrique 

Cala-te,  cala-te,  que  estás  peccando ! .  . .  Tu  parece 
que  nãío  sabes  o  que  é  a  vida. . . 

Josefina 

Sei,  sei  de  mais. . . 

Padre  Henrique 

Está  bom,  está  bom,  nada  de  lagrimas.  . .  Sabes  o 
que  é  a  vida,  e  por  isso  mesmo  tens  maior  obrigação  de 
querer  o  céo  para  tua  filha. 

Josefina 

Pois  nao  ha  outra  esperança?  E'  impossível  viver,  e 
ser  feliz,  minha  filha? !  Porque  eu  fui  desgraçada,  ha  de 
ella  sel-o  também  ? 

Padre  Henrique 

Ha  dezoito  annos,  tinhas  tu  os  annos  de  tua  filha  ; 
promettias  um  futuro  melhor  que  o  d'ella;  e  por  fim. .  . 
Calemo-nos ;  nSo  se  te  pôde  dizer  nada . . .  choras  logo . . . 

SCENA  VI 
OS  MESMOS  e  MARIA 

Maria 
O  tio  nao  vem  ? 
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Padre  Henrique,  indo 

Ahi  vou,  ahi  vou. .  .  [Reflectindo).  Eu  tinha  que  te 
dizer,  Josefina.  .  .  (Para  Marta).  Vai  indo,  que  eu  !á 
vou  já. 

Maria 

Deixa-me  apanhar  o  frango  derrabado  só  um  bocadi- 
nho ? 

Padre  Henrique 

Já  te  disse  que  não  apanhas  o  frango.  Apre!  que  é 
teima !  (Maria  sake). 

SCENA  VII 
JOSEFINA  e  PADRE  HENRIQUE 

Padre  Henrique 

Devo  lembrar-te  que,  no  mez  passado,  recebemos  car- 
ta de  teu  mano,  escripta  de  Franca,  Dizia  elle  que  es- 
tava indeciso  se  viria  a  Portugal ;  mas  que  talvez  viesse, 
por  ter  grande  desejo  de  conhecer  uma  irm3  que  deixara 
de  três  annos,  e  um  tio  que  mal  se  recordava  ter  visto 
na  portaria  do  convento  de  Vinhaes.  Caso  venha,  pro- 
mette  escrever-me  de  Lisboa.  Ora  bem  ;  ha  ainda  muito 
tempo  para  deliberar  o  que  se  ha  de  fazer,  se  elle  vier; 
ma^  bom  é  fallarmos  n'isto. 

Josefina 

N3o  ha  que  fallar,  meu  tio.  E'  recebermol-o  como  quem 
recebe  um  sobrinho,  e  um  bemfeitor. 

Padre  Henrique 

Dizes  bem  ;  mas  aqui  não  ha  só  uma  irmã,  e  um 
tio. . .  Está  comnosco  uma  menina,  e  esta  menina. .  . 
não  pôde  dizer  que  sua  mãe  é  viuva. 
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Josefina,  alvoroçada 
Jesus ! . . .    Tem   razão ...    Eu   nSo   devo   apparecer 
diante  de  meu  irmão. 

Padre  Henrique 

Nao  é  tanto  assim.  Se  um  peccador,  cheio  de  crimes, 
é  recebido  na  presença  de  Deus  para  ser  julgado,  por- 
que n2o  has  de  tu,  maculada  por  um  erro,  apparecer 
diante  dos  homens?  Este  mundo  é  valle  de  lagrimas, 
não  é  tribunal  de  condemnados,  nem  de  absolvidos,  fi- 
lha. Quem  se  esconde  com  a  sua  culpa  dos  olhos  d'um 
irmão,  e  se  mostra  a  Deus  com  mais  confiança  na  sua 
misericórdia,  parece  que  respeita  o  mundo  mais  do  que 
Deus. 

Josefina 

Essas  palavras  são  muito  amargas,  meu  tio. . . 
Padre  Henrique 

Deixal-as  ser  nos  lábios;  o  coração,  que  t*as  dá,  está 
cheio  das  doçuras  do  amor.  (Abraçando-a).  Tu  bem  sa- 
bes que  soffro,  se  te  magoo.  A  tua  dor  tem-me  feito  su- 
persticioso.. .  Quando  te  faço  involuntariamente  cho- 
rar, aífigura-se-me  que  tua  santa  mãe  me  reprehende... 
Abraça-me  com  fé  em  Deus,  e  esperança  em  mim . . . 
Vou  á  tua  filha. 

SCENA   VIII 

Os  MESMOS  e  MARIA 

ilaria 
Maman,  maman  1 

Josefina 
Que  é,  filha,  que  é  ? 

Maria 
Estão  alli  á  porta  uns  senhores. 
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Josefina,  espreitando  pela  janella 
Uns  senhores!. . .    E'  um  homem  e  uma  sen-hora  a 
cavallo,  e  trazem  lacaio. 

Padre  Henrique,  indo  á  janella 
Quem   poderio  ser?  (A*  janella).  Quem  é  que  pro- 
curam? 

Voz 

Mora  aqui  o  snr.  padre  Henrique? 
Padre  Henrique 
N^esta  freguezia  ha  dois  padres  com  esse  nome ;  mas, 
n'esta  aldeia,   padre  Henrique  de  Oliveira  é  este  seu 
criado. 

Voz 

E'  o  senhor  mesmo  que  procuro. 
Padre  Henrique 

Eu  vou  receber  as  suas  ordens.  {Para  a  sobrinha). 
Isto  deve  ser  alguma  encommenda  de  sermSo  para  Bra- 
gança. Eu  vou  buscal-os  para  aqui,  se  elles  quizerem 
subir.  Arranja  essa  casa.  Tira  d'alli  as  minhas  botas, 
Maria.  Olha  aquella  chimarra  que  não  fique  sobre  a 
commoda.  (Sahe\ 

SCENA  IX 
JOSEFINA  e  MARIA 
Josefina,  espa^iejando  a  commoda 
Sinto-me  tao  opprimida  !  Que  me  adivinhará  o  cora- 
ção !  As  palavras  de  meu  tio  assustaram-me!- 

Maria 
A  maman  está  triste? 

Josefina 

N3o,  filha,  nao. 
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Maria 

Eu  nao  torno  a  patinhar  nas  poças. 

Josefina 
Permitta  Deus  que  meu  irmão  n3o  venha,  se  ha  de 
viraugmentar  as  minhas  penas. .  .  Vem,  Maria.  {Sahem). 

SCENA  X 

Padre  Henrique,  Pedro  de  Oliveira  e  D.  Amália 

Padre  Henrique 

Terão  a  bondade  de  desculpar  o  desarranjo  d'esta  casa 
de  pobre  padre  d'aldeia. 

Pedro,  commovido,  e  com  disfarce 
Dá-me  licença  que  me  sente  ?  {Sentmido-sé), 

Padre  Henrique,  sacudÍ7ido  o  pó  da  cadeira 
com  o  capote 
Minha  senhora,  faz  favor  de  sentar-se...  O  senhor 
está  incommodado? 

Pedro 
N3o,  senhor,  estou  fatigado. . .  Venho  de  longe,  sem- 
pre debaixo  de  mau  tempo,  por  estradas  intransitáveis... 
Está  o  snr.  padre  Henrique  muito  longe  de  imaginar  o 
fim  que  me  traz  a  sua  casa. 

Padre  Henrique 
Espero  as  suas  ordens,  meu  senhor. 

Pedro 
Encontrei-me   na  exposição  de  Paris  com  um  cava- 
lheiro, que  me  disse  ser  seu  sobrinho. 

Padre  Henrique 

Pois  esteve  com  meu  sobrinho } ! 
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Pedro 

E'  verdade ;  e,  como  sou  de  Bragança,  recebi  d'elle  a 
satisfactoria  incumbência  de  lhe  dar  um  abraço.  (Abra- 
ça-o  commovidó).  E  minha  mulher  também  é  portadora 
de  um  abraço  para  a  irmã  do  meu  amigo. 

Padre  Henrique 

Eu  chamo-a .  .  .  Josefina  !  {Sahe,  chamando-a,) 

SCENA  XI 
Pedro  e  D.  Amália 

Pedro,  com  ttanspoftc 
Respiro  !  vivem  ambos  ! 

D.  Amália 
Estás  tão  agitado,  Pedro!  D'esse  modo  n3o  te  disfar- 
ças muito  tempo. 

Pedro 
Talvez  não  possa. 

SCENA  XII 
OS  MESMOS,  JOSEFINA^  PADRE  HENRIQUE 

Padre  Henrique 

Recebe  d'aquella  senhora  um  abraço  (Jue  teu  mano 
te  manda.  [Abraçam-se :  Josefina  com  acanhamenio). 

D.  Amália,  com  jubilo 
Foi  uma  commiss^o  bem  agradável ;  mas  muito  mais 
agradável    á  menina,   se   o   abraço   não   tivesse   porta- 
dora . .  . 

Josefina 

r 

Se  Deus  não  quer  que  eu  veja  meu  irmão,  é  grande 
prazer  abraçar  uma  pessoa  que  o  viu. 
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Pedro 

E,  se  o  visse,  de  certo  que  o  nSo  conhecia. 

Josefina 

Nao,  meu  senhor.  Tinha  eu  trinta  annos  quando  elle 
foi^  para  o  Brazil .  .  .   E  meu  irmão  não  vem  cá  ? 

Pedro 
Disse-me  que  tenciona  vir. . .  De  certo  o  não  conhe- 
ce, snr.  padre  Henrique. 

Padre  Henrique 

A  mim?  de  certo  não...  Passaram  por  cá  vinte  e 
cinco  annos  amargurados ;  mas  todas  as  amarguras,  do- 
brando-me  o  corpo,  não  me  venceram  a  paciência  da 
alma. 

Pedro 

Amarguras!...  quaes?!  Não  teve  elle,  desde  certo 
tempo,  cuidado  em  proteger  a  sua  familia? 

Badre  Henrique 

Meu  senhor,  o  pão  do  corpo  não  dispensa  o  pão  do 
espirito.  Eu  fallo  da  penúria  da  alma,  que  meu  sobrinho 
não  podia  remediar. . .  Coisas,  coisas  de  padre  velho... 
Ora  vamos. . .  Meu  sobrinho  tem  meios  de  viver  farto 
e  com  honra'? 

Pedro,  abstrahido 

Creio  que  sim . . . 

Padre  Henrique 

Arranjou  os  seus  haveres  por  negocio  licito?  não  foi 
á  escravatura? 

Pedro 

Não,  senhor.  Foi  doze  annos  caixeiro  com  pequeno 
ordenado,  e  caixeiro  esperava  morrer,  quando  uma  se- 
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nhora  muito  rica  e  muito  virtuosa  o  quiz  para  seu  ma- 
rido. 

Padre  Henrique 

Abençoado  seja  o  Senhor !  Eu  disse-lhe  sempre  de 
cá ;  «filho,  em  tua  casa  ha  um  caldo  feito  em  paz  e  co- 
mido com  honra  ;  vem  quando  quizeres.»  NSo  veio.  Bem 
sabia  Deus  para  que  o  conservava  lá...  Ora  pois,  n'es- 
tes  arredores  nSo  ha  estalagem.  Josefina,  vai  servir  os 
amigos  do  teu  mano.  Dá-nos  o  melhor  jantar  que  pode- 
res, para  fazermos  uma  saúde  ao  nosso  amigo,  irm^o, 
sobrinho  e  bemfeitor. 

Pedro 

Nem  siquer  por  delicadeza  recusamos,  snr.  padre  Hen- 
rique ;   mas  não  se  dispensa  esta  senhora  do  trabalho 
da  cosinha?  Nós  queremol-a  comnosco. 
Padre  Henrique 

Não  é  possível...  Minha  sobrina  é  ama  e  criada. 
Vae,  vae,  Josefina.  (Josefina  sahe.) 

SCENA  XIII 
Os  MESMOS,  excepto  JOSEFINA 

Pedro 

Eu  cuidei  que  seu  sobrinho  dava  para  esta  casa  uma 
abundante  mesada. . .  Permitta-me  uma  curiosidade... 
Eu  sei  os  negócios  particulares  de  Pedro  de  Oliveira.  O 
que  elle  tem  mandado  entregar  mensalmente  á  sua  fa- 
mília são  trinta  mil  réis :  não  os  tem  recebido  ? 
Padre  Henrique 

Pontualmente  me  tem  sido  entregues. 
Pedro 

E  com  tal  mesada  não  se  pôde  viver  melhor  n*uma 
aldeia  ? !  Desculpe-me  estas  liberdades. . . 
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Padre  Henrique 

Pode,  sim,  senhor. 

Pedro,  risonho 
E  então?  fizeram  voto  de  viver  pobremente? 

Padre  Henrique,  riso^iho 
Eu  fiz  porque  fui  frade. . .  (Triste.)  Ella...  se  v.  exc.^ 
me   dispensa  de  nao  corresponder  á  franqueza  da  sua 
pergunta... 

Pedro 

O*  senhor.  . ,.  eu  é  que  peço  perdão  do  meu  zelo  de- 
masiado; mas  ha  aqui  um  segredo  da  família...  {Aparte), 
Que  será  isto  ? 

SCENA  XIV 
Os  MESMOS  e  MARIA 
Maria,  chorosa 
A  maman  matou  o  meu  franguinho  derrabado.  ( Vac 
cncostar-se  aos  joelhos  do  padre). 

D.  Amália 

Ai  !  uma  menina  tão  galantinha  ! 

Pedro 
Uma  menina !  Que  menina  é  esta?  é  da  sua  família  ? 

Padre  Henrique 
Sim,  senhor.  Logo  que  Deus  sabe  que  é  da  minha 
família,  pôde  sabei  o  todo  o  mundo. 

Pedro 

Mas  a  sua  família  creio  que  é  uma  sobrinha,  e  esta... 
supponho  que  é  solteira . .  . 

Padre  Henrique 
W  solteira. 
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Pedro,  agitado 
E  esta  menina  é  sua  filha? 

Padre  Henrique 

Sim,  senhor. 

Pedro 

Filha  natural  d^ima  irmã  de.  .  .  [^Repri?ne-se.)  O  meu 
amigo  Pedro  d'01iveira  ignora  a  existência  d'esta  sobri- 
nha. Nao  serei  eu  quem  lh*a  denuncie. .  .  Lá,  ao  longe 
também  chega,  com  a  saudade,  a  vergonha  dos  parentes. 

D.  Amália,  meia-voz 
Pedro ! 

Padre  Henrique 

V.  s.*  parece  zeloso  em  excesso  do  bom  nome  de  mi- 
nha familia...  O  extremo  zelo  em  moral  é  o  relaxa- 
mento da  caridade  evangélica. 

Pedro 

Mas  a  caridade,  snr.  padre  Henrique,  nSo  absolve  es- 
cândalos. 

Padre  Henrique 

Absolve  desgraçados. 

Pedro,  com  authoridade 

Faz  que  esta  creança  se  retire?  preciso  faliar-lhe,  se- 
nhor. 

Padre  Henrique 
Vae  á  tua  mae,  Maria.  (Maria  sahe.) 
Pedro,  com  severidade 
Eu   tenho  direito  de   perguntar   pela  honra  da  casa 
onde  nasci.  Pedro  d'01iveira  está  na  sua  presença. 

Padre  Henrique,  expansivo 
Meu  sobrinho!  devia  ter-te  conhecido...  [Quer  abra- 
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Pedro^  afasta7ido'Se 

Ainda  nSo  reconheci  o  irmão  de  meu  honrado  pae ! 
Eu  esperava  encontrar,  ao  lado  de  minha  irmã,  um  tio, 
como  o  anjo  protector  da  sua  virtude.  Acho  uma  filha 
d'essa  irmã,  como  o  testimunho  d'um  crime,  sentada 
nos  joelhos  d'um  padre   .  . 

Padre  Henrique,  gravemenie 

Os  padres  nSo  estrangulam  creanças.  Se  querem  imi- 
tar o  divino  mestre,  recebem-nas  no  regaço.  NSo  me 
deis  lições  de  moral,  filho  do  meu  irmão.  Antes  dos  vos- 
sos insultos,  encaneceram-me  os  cabellos  em  oito  dias. 
Eu  vos  perdoo.  Podeis  fazer  que  eu  chore  alguma  la- 
grima que  me  resta :  mas  enverganhar-me,  nSo. 

D.  Amália 

Pedro . .  .  escuta  a  tua  boa  alma  ! 

Pedro,  apoz  mome7iios  de  sileyicio,  coni  tristeza 

e  brandura 
Como  foi  a  desgraça  de  minha  irm9  ? 
Padre  Henrique 

E'  a  historia  de  todas  as  desgraçadas.  Amor,  perfídia, 
desamparo. . .  Mas  nem  todas  as  desgraçadas  se  reha- 
bilitam  como  ella  perante  Deus. 

Pedro 

E  perante  a  sociedade  ? 

Padre  Henrique 

Sao  arrastadas  pelos  cabellos,  recebem  depois  da  culpa 
o  martyrio,  e  entram  mais  triumphantes  no  céo. 

Pedro,  irado 

Vive  o  seductor  de  minha  irmã? 
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Padre  Henrique,  sempre  com  brandura 
Vive. 

Pedro 

Em  circumstancias  de  ser  seu  marido  ? 

Padre  Henrique 
Inspirasse-o  Deus,  sendo  elle  capaz  de  o  ser. 

Pedro 
E'  um  homem  em  alta  posição? 

Padre  Henrique 
D^esses  a  quem  não  cliega  a  lei  dos  homens. 

Pedro 

Nem  uma  baila  ? 

Padre  Henrique 

Não  se  lava  uma  nódoa  com  sangue,  meu  sobrinho  ; 
é  com  lagrimas. 

Pedro 
E'  um  homem  a  quem  se  possa  offerecer  um  grande 
dote  ? 

Padre  Henrique 
Pôde  ser  que  seja. ..    Eu  não  conheço  bem  a  omni 
potencia  do  dinheiro. 

Pedro 
Vive  aqui  ? 

Padre  Henrique 
E*  d'aqui ;  mas  vive  em  Lisboa. 

SCENA  XV 
OS  MESMOS  e  JOSEFINA 

Josefina 

Meu  tio,  eu  vinha  iembrar-lhe  se  vocemecê  vae  pe- 
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dir  a  algum  lavrador  que  recolha  as  eavalvaduras,  por- 
que nSo  temos  uma  loja  capaz. 

Pedro 

Dispenso  o  incómrnodo  porque  vou  sahir.  .  .  Vamos, 
Amália. 

D.  Amália,  ^om  efusão 
Espera . .  ^  ! 

Josefina 
Vão  sahir  ? !  então  n2o  jantam  cá  ? 
D.  Amália,  d  parte 
Que  situação  esta  ! 

Josefina 
Meu   tio  está  tão  triste!...    Teve  algum  desgosto! 
E'  alguma  noticia  má  de  meu  irmão,  que  me  querem 
occultar  ?. .  . 

Pedro 

Se  alguma  coisa  deve  aqui  occultar-se.  . .  é  a  se- 
nhora. Esconda  quanto  poder  o  rosto  aos  olhos  de  seu 
irmão,  se  algum  dia  elle  aqui  vier. 

D.  Amália 

Pedro !  isto  é  uma  crueldade !  serei  eu  a  primeira  a 
abracal-a,  e  a  chamar-lhe  minha  querida  irmã!  (  "• 
ça-a,) 

Josefina 

Senhora  !. .  .  eu  não  entendi  bem.  . . 

D.  Amália 

Venha  abraçar  seu  irmão. 

Josefina 

Meu  irmão  !  (Crava  os  olhos  no  chão  e  fica  inunovei). 

Padre  Henrique,  ao  lado  d'ella 
Se  te  sentes  enfraquecer,  minha  filha,  tens  aqui  o  teu 
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velho  ampafo.  (B//a  abraça-o  suffocada  por  soluços,  es- 
co7idendo-lhe  a.  face  no  peito.) 

D.  Amália,  com  muita  ternura 
Meu  filho,  vae  abraçar  tua  irmã !  Supplico-fo  eu  de 
mãos  postas.  {Pedro  senta-se  convulsivo), 

SCENA  XVI 

OS  MESMOS  e  MARIA 

Maria,  correndo 
Maman  ! .  .  .    [Reparando)  a   maman   está  a  chorar ! 
[Aòraça-a.) 

Pedro,  erguendo-se 
E'  esse  o  penhor  que  me  dá  da  sua  virtude,  Josefina  ? 

D.  Amália 

Por  piedade,  Pedro  ! 

Pedro 

Acha  que  eu  devo  ter  um  grande  orgulho  de  entrar 
em  casa  de  meu  pae,  que  deixei  sem  mancha  ? 

Padre  Henrique 

Meu  sobrinho,  tendes  direito  de  tomar  metade  d'esta 
casa,  que  é  vossa...  e  mais  nenhum.  Meu  irmão,  e 
vosso  pae  teria  perdoado ;  vós . . .  passaes  a  esponja  do 
fel  sobre  a  chaga  aberta  para  sempre. 

Pedro 

E  a  deshonra  é  uma  chaga  que  feche  ? 

Padre  Henrique 

Visto  que  temeis  tanto  a  sociedade,  se  sois  rico,  mos- 
trai-lhe  o  vosso  dinheiro,  e  ella  vos  honrará.  Algumas 
vezes  o  protesto  contra  o  vicio  é  a  deshonra  da  virtude. 
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Pedro 

Falia  pela  boca  do  mundo,  senhor.  Mas  eu  n^o  oiço 
o  mundo,  oiço  a  minha  consciência.  Josefina  será  mi- 
nha irmã,  quando  poder  convencer-me  que  essa  creança 
iiíto  é  sua  filha. 

Josefina,  com  precipitação 

O  quê  ?  nSo  é  minha  filha  ?  Querem  separar-me  de 
minha  filha  ?  (Abraçando-se  a  ella  freneticamente^ 

Padre  Henrique 
Isso  é  impossível,  pobre  mSe  ! . . .  Não  contas  já  com- 
migo,  Josefina  ? 

Pedro,  sarcástico 
Dá-lhe  animo  na  deshonra ! . . .   A  religião  dos  frades 
era  assim  ? 

Padre  Henrique,  com  muita  humildade 
Reparti  por  mim  os  vossos  ultrajes,  meu  sobrinho,  que 
eu  posso  bem  com  elles ;  mas  não  injurieis  a  religião  da 
caridade. 

Josefina,  anifnosa 
E  com  que  direito  nos  insultam,  meu  tio  ? ! 

Padre  Henrique 
Reprehendem-te,  filha,  não  te  insultam . . .  Bem  pode 
ser  que  este  resentimento  de  teu  irmão  se  converta  em 
dó.  Chora  d'aquellas  lagrimas  que  eu  te  enchugava.  O 
filho  de  tua  mãe  não  pôde  ser  uma  fera. 

D.  Amália 

Perdôa-lhe,  perdôa-lhe ! 

Pedro 
Mas  o  que  é  aqui  perdçar  ? ! . . .  Ha  mulheres  que  se 
perderam  violentadas  pela  indigência.  Nem  essas  devem 
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ser  perdoadas:  o  trabalho  é  a  resalva  do  crime. . .  Mas 
esta. . .  perdeu-se  no  seio  da  abundância. . .  Quem  lhe 
perdoará  ?   De  que  lhe  serviram  os  meios  que  eu  lhe 
dei  para  sustental-a  virtuosa  ? ! 
Josefina,  abrindo  um  gavetão,  e  Hra7ido  um  sacco 
de  dinheiro,  com  altivez 
Aqui  está  o  seu  dinheiro,  senhor !  Eu  era  muito  rica 
sem   elle...    Tinha  ó  amor  de  meu  tio,  e  de  minha 
filha.  {^Correndo  a  abraçal-a^  deixa  cahir  o  sacco.)  Meu 
irm2o,  fuja  depressa  doestes  sitios,  para  que  o  contagio 
da  minha  culpa,  e  da  minha  pobreza  o  nSío  toque !  Vá, 
e    nSo  diga  que  tem  aqui  uma  irmã,  que  eu  prometto 
nunca  proferir  o  seu  nome...  deixe-me  com  minha  filha, 
e  nao  abrevie  os  dias  do  meu  bemfeitor ! . . . 

Pedro,  a  meia  voz    ■ 
Ha   um  grande  coração  n'esta  infeliz !  Qual  de  nós 
será  o  deshonrado  ?! 

D.  Amália,  tomando-lhe  as  mãos 
Tu  não  tinhas  assim  uma  alma  cruel,  Pedro ! 

Pedro,  arrebatado 
E*  um  toque  divino  !  (  Vae  ao  grupo,  e  toma  a  creança 
em  transporte^ 

Josefina 

Minha  filha !  dê-me  a  minha  filha. 

Pedro,  muito  commovido 

Nao  consentes  que  eu  beije  tua  filha,  minha  irmã? 
[O  padre  ergue  as  mãos.  Jc^efina  fica  suspensa,  e  como 
extática  em  sua  alegria.  Amália  abraça  o  marido  e  SO' 
brinha  no  mesmo  abraço^ 

FIM  DO  PRIMEIRO  QUADRO 
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Saleta  com  mobília  rica,  fogão  com  lume 

SCENA  I 

Um  criado  de  Libré  traz  algumas  cartas,  que  põe  sobre 
uma  mesa,  e  sahe.  LUIZ  D'ATHAIDE,  em  trajes  do- 
mésticos, abre  duas  cartas  que  depõe,  vendo  a  assi- 
g7iatura^  e  repara  no  sobrescripto  da  terceira. 

Luiz 

Carimbada  em  Lisboa,  letra  fingida  !. . .  isto  deve  ser 
uma  carta  anonyma...  Sou  mimoso  doestas  brincadei- 
ras... {Com  admiração,  lendo  a  assignatura,)  Josefina 
Emilia  !  Como  ? !  esta  mulher  estará  em  Lisboa  !  ?  (Lê,) 
<.< Quando  se  é  mae  extremosa,  sente-se  bom  o  coração 
«para  todo  o  mundo:  até  ao  algoz  se  perdoa.  Minha 
«filha  é  a  tua  imagem:  sem  te  conhecer,  pede-me  por 
«ti.  A  tua  vida  está  em  perigo.  Foge  de  Lisboa. —/d?í^- 
«fina  Emitia.»  Que  quer  dizer  isto  ? !  N^o  posso  ima- 
ginar que  brinquedo  é  esta  carta.. .  (Repete  a  leitura 
mentalmente.) 

SCENA  II 
LUIZ  D'ATHAIDE  e  CRIADO 

Criado 

Um  bilhete  d'um  senhor  que  espera. 

Luiz 
Que  suba  para  esta  sala,  e  tenha  a  bondade  de  es- 
perar um  instante.  (O  criado  sahe.)  Péssima  occasiSo  de 

IO 
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visitas!  (Sahe  deixando  descuidosamente  a  caria  sobre 
a  mesa.) 

SCENA  III 

PEDRO  D'0LIVE1RA  e  CRIADO 

Pedro 

Eu  não  quero  ser  importuno.  Se  incommódo  o  snr. 
Luiz  d'Athaide,  retiro-me. 

Criado 
S.  Ex.*  vem  já.  (Sahe.) 

(Pedro,  pondo  o  chapéo  sobre  a  cadeira  immediaia  d 
mesa,  vê  a  carta.  Lê  em  sobresalto,  c,  ouvindo  passos, 
finge-se  tranquillo.) 

SCENA  IV 
LUIZ  D'ATHA1DE  e  PEDRO  D'0LIVE1RA 

Luiz 

O  meu  amigo  descuipa-me  fazel-o  esperar. . . 

Pedro 
Oh  !  cavalheiro. . . 

Luiz,  condu2ÍndO'0  ao  sophá 
Como  passou  o  resto  da  noite^ . .  isto  é,  o  resto  da 
manha  ? 

Pedro 
Dormitei  alguns  minutos.  Depois  d'um  baile  tão  ani- 
mado, tão  variado,  tão  rico  de  todos  os  excitantes,  os 
nervos  não  descansam,  e  a  imaginação  folga  de  repro- 
duzir as  scenas.  Estavam  alli  mulheres  divinas !  A  sua 
promettida  esposa,  snr.  Athaide,  é  uma  formosa  me- 
nina. E'  uma  d'essas  raras  mulheres,  que  enchem  o 
ração  de  ternura  e  a  cabeça  de  orgulho. 
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Luiz,  com  fatuidade 
Penso  que  sim.  N3o  estou  fascinado  a  ponto  de  jurar 
que  a  amo  muito.  Também  n^o  caso  deslumbrado  pelo 
dote  que  tem.  Sabe  o  meu  amigo  como  se  explica  o 
meu  casamento  ?  Estou  aborrecido  de  mim.  Estou  can- 
sado de  ser  abelha  de  todas  as  flores.  Resolvi  fazer-me 
mollusco,  e  pouco  me  importa  que  minha  mulher  seja 
uma  pedra,  com  tanto  que  eu  seja  uma  ostra. 

Pedro,  risonho 
E^  espirituosa  a  metáphora !  Deve  ter  tido  uma  vida 
bem  afortunada  quem,  tao  novo,  no  vigor  dos  annos, 
concebe  tédio  de  si  mesmo!.. .  A  embriaguez  do  gôso 
parece-se  com  a  do  vinho :  deixa  a  alma  desfallecida  e 
inerte. 

Luiz 
Ha  grandes  lances  na  minha  vida,  snr.  Oliveira... 

Pedro 

Rapaziadas  gloriosas,  n3o  ? 
Luiz 

Não,  senhor.  Eu  tenho  crimes. .  .  e  a  gloria  dos  cri- 
mes, é  preciso  estar  muito  corrompido,  para  acceital-a 
das  mãos  da  sociedade  corrompida  que  a  dá.  O  que 
sinto  em  mim  n2o  é  corrupção,  é  lethargo.  . .  Como 
quem  se  abre  a  um  amigo  de  poucos  dias,  mas  de  muita 
confiança,  dir-lhe-hei  que  tenho  na  minha  vida  pagi- 
nas negras,  que  tomara  eu  podel-as  arrancar.  Ser  mau, 
quando  se  quer  ser  bom,  custa  muito...  (Muda  para 
o  jovial.)  Mas  que  culpa  tem  o  senhor  das  minhas  me- 
lancholias  ? ! 

Pedro 

Parece-me  que  o  snr.  Luiz  d'Athaide  tem  uma  romã- 
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nesca  imaginação  fácil  de  exaltar-se  com  as  impressões 
de  momento . . . 

Luiz 

Uma  recebi  eu  agora,  que  me  impressionou  bastante. 
Vou-lii'a  revelar  como  prova  de  muita  confiança . . . 
(Procura  nas  algibeiras,  ergtie-se,  busca,  e  acha  a  carta 
sobre  a  mesa.)  Aqui  está  o  que  eu  buscava.  (Pedro  er- 
gue-se.)  Recebo  agora  esta  singularissima  carta.  Queira 
vêr.  (Pedro  lê  alto.) 

Pedro 
Parece-me  que  ha  aqui  uma  situação  melodramática. 
(Dá'lhe  a  carta.) 

Luiz 
Isto,  ou  é  logração  de  pessoa  que  soube  das  minhas 
relações   com   esta   mulher,  ou   então...    é   um    aviso 
muito  sério. 

Pedro,  abstrahido 

De  certo. . .  um  aviso  que  nao  deve  ser  despresado. 
Luiz 

Mas  não  vejo  de  quem  possa  vir  um  desforço  tão 
summario.  Esta  mulher  é  da  província.  Nao  tinha  al- 
guém que,  depois  de  sete  ou  oito  annos,  me  viesse  pe- 
dir contas  tão  solemnes  d'uma  aventura  tao  ordinária. . . 
Não  sei,  não  sei  o  que  deva  pensar  d^isto. . . 

Pedro 

Bem  pôde  ser  uma  logração.  Tem  o  meu  amigo  rivaes 
por  causa  da  sua  noiva  ? 

Luiz 

Devo  ter ;  mas  não  sei  que  tenha  algum  tão  lôrpa 
que  promovesse  a  minha  derrota  com  simílhante  arma. 
Todavia. . .  pôde  ser. , .  Os  lôrpas  são  numerosos,  se- 
gundo a  Biblia,  e  o  amor  faz  um  novo  todos  os  dias. 
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Pedro,  risonho 
Diz  muito  bem. .  .  o  amor  faz  muitos  lôrpas,  quando 
n3o  faz  criminosos...    Antes  os  primeiros...    Outro 
assumpto. .  .  V.  exc.^  dá-me  a  honra  da  sua  estima... 

Luiz 

O'  senhor!..",  é  admirável  a  dedicação  que  lhe  voto, 
snr.  Oliveira,  conhecendo-o  apenas  ha  quinze  dias. 

Pedro 

As  sympathias  nascem  de  improviso,  e  diz  um  escri- 
ptor  que  sSo  uma  espécie  de  reminiscência  entre  duas 
pessoas  que  já  foram  muito  amigas  n*uma  outra  vida. 

Luiz 

Impressionou-me  essa  sombria  tristeza  que  o  domina 
sempre  1 . ,  .  Nem  hontem  no  baile  o  vi  risonho !  E  sua 
senhora  participa  do  seu  caracter. .  .  triste  sempre  !  O 
meu  amigo  tem  necessariamente  uma  nuvem  negra  que 
lhe  escurece  todos  os  objectos. 

Pedro 

Nem  todos.  Vejo  n'este  mundo  objectos  luminosos  ao 
pé  das  trevas.  Vejo  rosas,  e  espinhos.  Fontes  límpidas, 
e  charcos  asquerosos.  A  fome  nutrindo-se  de  gemidos, 
e  a.  abundância  devorada  pela  fome  de  sensações  novas. 
Vejo  lagrimas  de  sangue,  e  risos  injuriosos.  Supplicas,  e 
sarcasmos.  Victimas  opprimidas,  e  verdugos  coroados.  Já 
vê  que  nem  tudo  é  negro  diante  dos  meus  olhos.  Ha 
variedade  nas  minhas  impressões.  Bem  longe  de  ser  my- 
santhropo,  vivo  como  tem  visto,  vou  procurar  sensa- 
ções agradáveis  a  toda  a  parte  do  mundo  onde  as  pre- 
sinto.  . .  e. .  . 

Luiz 

Mas  triste  sempie  ! 
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Pedro 

E'  Índole,  sni  i^uiz  d*Athaide.  . .  desmancho  de  orga- 
nisaçao  que  vem  de  longe,  desde  creança  talvez,  quando 
na  terra  do  oiro,  vi  a  fortuna  de  certos  homens  respei- 
tados, arrastada  pelos  cabellos  sobre  um  estrado  de  san- 
gue e  lagrimas.  Estranhei  a  torpeza  da  minha  raça.  E, 
desde  então,  a  cada  passo  que  dou  encontro  na  ponta 
do  pé  um  vestígio  da  maldade  dos  homens...  (Mu- 
dança de  tom.)  Mas  onde  me  leva  este  sestro  de  mis- 
sionário !  Na  certeza  de  que  me  ennobrece  com  a  sua 
estima,  desejava  vêl-o  no  meu  hotel,  onde,  depois  d'áma- 
nh3,  dou  o  primeiro  jantar  a  algumas  senhoras,  relações 
de  minha  mulher,  e  a  alguns  amigos  d'ambos  nós.  Dá-me 
o  prazer  de  contal-o  no  numero  dos  que  me  honram? 

Luiz 

Acceito  o  convite  como  uma  distincçao. 

SCENA  V 
Os  MESMOS  e  CRIADO 

Criado 

Está  na  sala  de  espera  um  padre  que  quer  fallar  com 
V.  exc.'"^  [Exp7'essão  de  susto  7ia  physúmomia  de  Pedro^ 

Pedro,  aparte 
Será  possível ! 

Luiz 

Pergunta-lhe  o  que  quer. 

(Jriado 
Perguntei,  e  respondeu  que  só  diria  a  v.  exc.^  o  que 
queria. 

Luiz 
Que  entre.  {O  criado  sahe.)  Algum  empenho  para  o 
ministro,  ou  alguma  esmola.  . . 
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Pedro,  tomando  o  chapéo 
Fico,  pois,  certo  da  sua  condescendência.  Quer  dar- 
me  as  suas  ordens? 

Luiz 
Já  ? ! 

Pedro 
Por  muita  necessidade,  snr.  Athaide. 

{Encontram-se  Pedro  e  paçire  Henrique  na  entrada 
da  sala.  Luiz  d' Athaide,  surprezo,  7ião  vê  a  surpreza 
de  Pedro.) 

SCENA   VI 
Padre  Henrique  e  Luiz  p'Athaide 

Padre  Henrique 

Creio  que  não  sou  para  v.  exc/  um  homem  inteira- 
mente desconliecido. 

Luiz 

Nao,  senhor,  n3o  é.  Conheço  o  snr.  padre  Henrique 
perfeitamente.  [O  padre  vae  poisar  a  bengalla  e  o  cha- 
péo,) Será  este  o  meu  assassino?!  {A'parte\ 

Padre  Henrique 

Acho-me  em  casa  do  snr.  Luiz  d^Athaide,  e,  por  isso, 
pedirei  licença  para  fallar. 

Luiz,  offerecendo-lhe  a  cadeira,  que  ehe  não  acceita 
Queira  dizer,  snr.  padre  Henrique. 

Padre  Henrique 

V.  exc.*"^  é  o  pae  d'uma  creancinha  que  eu  amo  muito, 
porque  é  filha  d'uma  infeliz  que  eu  creei  nos  meus  bra- 
ços, desde  os  cinco  annos  em  diante.  Pelo  amor  doestas 
duas  creaturas,   que  eu  amo  pelo  amor  de  Deus,  vim 
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bater  á   sua  porta,  como  quem  acorda  um  irmão  para 
avisal-o  de  que  um  incêndio  lhe  lavra  na  casa. 

Luiz^  trayiquillo 
Já  hoje  tive  um  aviso  de  que  me  querem  assassinar. 
O  snr.  padre  Henrique  vem ... 

Padre  Henrique,  risonho 
Assassinal-o  ?  não,  senhor. 
Luiz 

Não  digo  assassinar-me. . .  Vem  dar-me  testimunho 
de  que  o  aviso  não  é  uma  fabula. 

Padre  Henrique 

Fabula  não  é,  venha  elle  d'onde  vier. 

Luiz 
E'  sua  própria  sobrinha  que  me  escreve. 

Padre  Henrique 

Minha  sobrinha.?!. . .  E*  pois  certo  que  minha  sobri- 
nha é  uma  sancta  !  Que  impressão  lhe  fez  o  aviso,  snr. 
Athaide  ? 

Luiz 
A   impressão  do  espanto,  e,  depois  do  seu  segundo 
aviso,  a  da  cautela. 

Padre  Henrique 
Só  a  impressão  da  cautela.?  A  da  piedade  seria  um 
signal  bem  evidente  de  que  a  sua  alma  é  boa. 

Luiz 

Mas  pode  saber-se  que  saguinaria  vingança  ,é  esta, 
depois  de  sete  annos? 

Padre  Henrique 

Como  homem  do  mundo  responderei  que  na  honra 
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nao  ha  prescripcoes.  Sete  dias  ou  sete  annos  a  deshonra 
é  a  mesma,  até  creio  que  a  chaga,  aberta  sete  annos,  é 
um  padecer  mais  longo.  Como  homem  encarregado  de 
lembrar  aos  homens  os  preceitos  de  Deus,  direi  a  v.  exc* 
que  venho  aqui  com  as  minhas  lagrimas  para  que  n^o 
corra  uma  gota  de  sangue. 

Luiz,  sorrhido 
Parece-me  que  o  entendo.  Tracta-se  d* um  homicídio, 
o  executor  d'alta  justiça  ninguém  sabe  quem  é,  e  o 
snr.  padre,  como  poder  moderador,  commuta-me  a  pe- 
na, se  eu  acceder  a  condições  que  vae  propôr-me.  Ou- 
viremos. 

Padre  Henrique 

São  mal  escolhidas  as  ironias,  snr.  Athaide.  Eu  na 
sua  posição. .  .  chorava. 

Luiz 
Nao   tenho  um  motivo  bem  justificado  para  chorar, 
creio  eu. 

Padre  Henrique 

Tem.  O  homem  que  fez  desgraçada  uma  mulher,  se 
ella  é  capaz  de  comprehender  bem  dentro  do  coração  a 
sua  desgraça,  deve  choral-a.  Mulheres  haverá  que  nSo 
mereçam  compaixão,  porque  descem  de  crime  em  crime, 
justificando-se  com  o  primeiro  erro.  A  mãe  de  sua  filha, 
senhor,  soffre  hoje  o  que  soffreu  no  primeiro  dia  do  seu 
desamparo.  Se  as  lagrimas  d'ella  são  um  merecimento 
diante  de  Deus,  porque  não  ha  de  ser  um  incentivo  de 
Deus,  porque  não  hão  de  ser  um  incentivo  de  piedade 
diante  dos  homens  ? 

Luiz,  com  gravidade 

Falle-me,  com  sinceridade,  snr.  padre  Henrique.  Jo- 
sefina quer  um  dote  para  sua  filha  ? 
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Padre  Henrique 

Josefina  regeitou  o  dinheiro  que  v.  exc*  mandou 
dar-lhe,  depois  que  a  abandonou.  Respondeu  então  ú 
pergunta  que  me  é  feita  agora. 

Luiz 

O  que  eu  lhe  mandava  dar  n2ío  bastaria  ás  suas  ne- 
cessidades. Hoje  darei  uma  grande  parte  do  que  possuo. 

Padre  Henrique 

Tudo  o  que  v.  exc*  possne  não  resgata  este  titulo  de 
divida.  {Tira  da  carteira  uma  caria,  e  lê  o  seguinte 
fragmento))  «Josefina,  tu  és  minha  esposa  perante  Deus, 
e  brevemente  o  serás  perante  os  homens.  Sinto  não  ser 
tão  livre  já,  quanto  me  é  necessário  para  ser  feliz.  Se 
eu  te  atraiçoasse,  ao  vêr  esta  carta,  cahiria  fulmina- 
do. .  .»  V.  exc.^  não  cahe  fulminado;  mas  estes  jura- 
mentos não  podem  ser  vSos  na  justiça  divina. . .  A  so- 
ciedade raras  vezes  pede  contas  d'elles.  ..  isso  é  ver- 
dade. .  .  mas,  se  as  pede,  o  braço  débil  do  ministro  de 
Deus  não  basta  para  desviar  o  golpe. 
Luiz 

Vem,  portanto,  o  senhor  propôr-me  o  casamento  de 
sua  sobrinha. 

Padre  Henrique 

Propor,  não,  snr.  Athaide.  Foi  v.  exc.^  que  m'o  propôz, 
ha  oito  para  nove  annos.  Venho.  .  .  não  digo  venho, .  . 
podia  vir  propôr-lhe  o  cumprimento  da  sua  palavra. 

Luiz 

Acho  arrogante  a  missão. 

Padre  Henrique 
Tanto  não  é  arrogante,  senhor,  que  eu  vou  cumpril-a 
com  os  joelhos  no  chão. 
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Luiz,  e7'gue7ido-o 

Senhor ! . ..  Diga-me  quem  é  que  se  interessa  par  sua 
sobrinha  a  ponto  de  ameaçar-me  a  vida  !  Ella  avisa-me, 
o  senhor  avisa-me.  . .  quem  é  o  assassino? 

Padre  Henrique 

Será  um  desgraçado  que  as  minhas  lagrimas  e  as 
d'ella  nao  conseguirão  abrandar. 

Luiz^  agastado 
Mas  quem,  senhor? ! 

Padre  Henrique 

Nao  sou  denunciante,  snr.  Athaide. 

Luiz 

Mas  se  o  interrogarem  n'um  tribunal  ? 

Padre  Henrique 

No  tribunal  de  Deus  não  ha  segredos :  somos  todos 
conhecidos.  Cá  em  baixo,  quem  me  interrogará? 

Luiz 

E,  porque  nSo  hei  fie  eu  suppôr  que  entre  o  senhor 
e  sua  sobrinha  ha  uma  combinação  feita  para  me  leva- 
rem pelo  terror?!  A  apresentação  d*essa  carta...  E' 
uma  combinação  ! .  .  . 

Padre  Henrique 

Ha  uma  combinação  feita  para  o  salvarmos,  senhor ! 
{Aproxmia-se  do  fogão).  A  carta  de  que  serve?  {Lan- 
ça-a  no  fogo.)  Eil-a  alli.  .  .  durou  menos  que  a  palavra 
do  homem  !.  .  .  (Covi  intimativa.)  Puja  hoje  de  IJsboa, 
senhor ! 

Luiz 

Que  fuja  !  ? 
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Padre  Henrique 

Fuja,  e  n2o  leve  o  nome  que  tem  para  onde  fugir. 
Até  aqui  foi  uma  advertência,  agora  é  uma  supplica. 
Fuja,  e  depressa,  e  já !  Fez  uma  desgraçada,  n3o  faça 
um  homicida.  Promette  sahir,  snr.  Athaide? 

Luiz 

N3o  prometto  sem  provas  evidentes  do  perigo  que  o 
senhor  quer  incutir-me. 

Padre  Henrique 

Que  precisão  pueril  teria  eu  de  o  enganar?  A  sua 
fuga  melhoraria  a  condição  de  minha  sobrinha?! 

Luiz,  colérico 
Seja  o  que  for,  eu  digo-lhe,  a  final,  que  affronto,  face 
a  face,  o  meu  assassino. . .  seja  elle  quem  for !  Duvido, 
porém,  que  o  assassino,  se  tal  existe,  me  mostre  a  cara. 

Padre  Henrique,  tomando  o  chapéo 

e  a  bengalla 
Mostra,  mostra,  snr.  Athaide,  e  mostrar-lhe-ha  a  face 
pura.    O   seu   sangue    será    n*ella   a    primeira    nódoa. 
{Sahe^ 

SCENA  VII 
Luiz  D' ATHAIDE  e  depois  UM  CRIADO 

Luiz 

E'  uma  situação  muito  séria  ou  muito  ridicula  ?  Ori- 
ginal é.  .  .  de  certo  !  [Tange  a  campainha).  Não  posso 
ser  superior  ao  receio !  {Ao  criado ^  que  entra).  Quero 
bem  limpo  o  meu  par  de  pistolas  d*algibeira.  Ordem  ao 
guarda-portão  que  não  deixe  passar  do  pateo  alguém 
sem  minha  ordem.  {O  criado  sahe.)  Feliz  idéa !  [Tange 
a  campai7iha^  e  o  criado  torna.)  Segue  esse  padre  que 
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d^aqui  sahiu,  depressa,  depressa,  e  vê  em  que  casa  en- 
tra. (O  criado  sahé).  Isto  n^ío  pôde  ser  fabula!  Mas  se 
o  não  é. . .  que  assassino  é  este? !  Quem  é  que  de- 
fende a  honra  doestas  mulheres?. . .  Mentira,  indispen- 
savelmente  mentira! 

Criado,  com  uma  carta 
O  padre  entrou  n'uma  sege  e  partiu  a  todo  o  galope. 
E'  impossive!  seguil-o...  Deram-me  no  páteo  esta  carta. 

Luiz 
Anonyma!  letra  de  mulher!...  {Lê.)  «Uma  pessoa, 
que  muito  se  interessa  na  sua  vida,  pede-lhe  que  fuja 
hoje  de  Lisboa.»  Terceiro  aviso!  Quem  é  esta  mulher? ! 
[Ao  criado).  Segue  o  portador  d'esta  carta  !  depressa  ! 
(Senta7id0'se  prostrado).  Que  infernal  combinação  ! 
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QUADRO  III 


SCENA  1 

D.  AMÁLIA  e  as  duas  DAMAS  designadas  1.*  e  2/' 

Pedro  d'Oliveira 
luiz  d'athaide  e  dois  cavalheiros 

Estão  á  sobremesa  d' tem  jantar 

Pedro 

Observo,  com  grande  mágoa  minha,  um  assombro 
fúnebre  em  todos  os  semblantes.  Nunca  se  viu  jantar 
t^o  desanimado,  tao  silenciosamente  triste  no  desér  / 
Dir-se-ia  que  entrou  em  todos  os  corações  um  presenti- 
mento  fúnebre!  Que  será? 

Nos  banquetes  dos  Borgias,  onde  os  venenos  filtra- 
vam dos  cristaes,  haviam  risos  expansivos,  e  folias  que 
disfarçavam  a  fealdade  dos  paroxismos.  No  famoso  fes- 
tim de  Balthasar  tingiu  o  terror  as  faces  dos  convivas, 
depois  que  o  dedo  mysterioso  escreveu  na  parede  a  le- 
genda terrível.  Aqui  não  ha  venenos  ne.m  legendas,  nSo 
ha  Balthasares  nem  Borgias,  e  assim  estamos  nós  como 
repasto  de  phantasmas ! 

Snr.  Athaide,  dê  alma  a  estes  corpos  mortos  !  Conte- 
nos  em  giria  elegante  uma  das  suas  scenas  de  D.  João  ! 

Luiz 

o  cavalheiro  sabe  que  eu  não  costumo  infatuar-me 
de  vaidades  loucas.  . .  As  minhas  galanterias  não  con- 
seguiriam despertar  a  sensibilidade  cómica  dos  seus  hos- 
pedes. . .  Durante  este  jantar  tenho  visto  lagrimas  mal 
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disfarçadas,  e  seria  pretençao  cruel  o  querer  enxugal-as 
com  agudezas  de  mau  gosto . . . 

Pedro 

Lagrimas !?  pois  quem  é  que  chora  ?  {Silencio  de  ins- 
tantes^ Digna-se  responder-me,  cavalheiro  ?  {Para  Luiz 
d^Athaide,) 

1.^  Dama 

A  snr.^  D.  Amália  tem  chorado  sempre... 
Pedro,  pensativo 

Ah  !  minha  mulher?.  .  .  Minha  mulher  tem  dias  de 
amargura. . .  chora  sem  causa.  . .  é  uma  doença  incu- 
rável .  . .  e  muito  afflictiva .  .  .^  [Escondendo  o  rosto  en- 
tre as  mãos.)  E'  uma  terrível  doença.  . . 

1.°  Cavalheiro 

Caprichos  de  nervos,  talvez. . . 

8.*^  Cavalheiro 
H'  natural . . . 

Pedro 

Creio  que  sim,  meus  senhores. .  . 

2.*  Dama 
B  parece  que  está  mais  afflicta  agora ! .  .  . 
D.  Amália,  suffocada  por  soluços 
Não,   minha  senhora ;  isto  passa.  {Erguem-se  todos.) 

Pedro 

Queres  entrar  no  teu  quarto,  Amália.? 

D.  Amália 
Hstoii  raelhor,  tilho. . .  não  quero.. .  {Aperfa4hc  com 
vehemencia  as  mãos  ;  e  a  meia  voz.)  Pelo  amor  de  Deus ! 
1.*  e  2.^  Damas 
Sente-se,  sente-se . . . 
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1.°  Cavalheiro 
Parece  que  desmaia ! 

2.^  Cavalheiro 
E'  grande  accesso  de  nervoso  ! 
Luiz 

A  snr.*  D.  Amália  talvez^esteja  constrangida,  e  que- 
rerá ficar  só . . . 

2.°  Cavalheiro 
Então  retiremo-nos. 

2.*  Dama  á  1.* 
E  ficaremos  nós  com  ella,  snr.*  viscondessa  ? 
Pedro 

Pelo  contrario. .  .  O  maior  allivio  que  vv.  exc.*'  po- 
dem dar  aos  padecimentos  de  minha  mulher  é  ficarem 
todos.  Esta  nuvem  foge  á  distracção  d'uma  conversa 
alegre.  Mas  se  queres  sahir,  Amália.  . . 

D.  Amália 

Não,  não  quero. . . 

Pedro,  ao  1.°  cavalheiro 

Sentemo-nos,  e  conversemos.  Então,  snr.  visconde, 
não  nos  conta  alguma  novidade  deleitosa.? 

1.°  Cavalheiro 

Estou  de  tal  sorte  penalisado  pelo  soffrimento  de  sua 
senhora. . . 

Pedro,  para  o  2.°  cavalheiro 

Então  é  este  cavalheiro  que  nos  vae  fazer  rir  com 
uma  anecdota  das  suas. . .  Vae-nos  dizer  qual  é  a  dama 
que  inspira  hoje  o  primeiro  ministro  no  seu  gabinete... 
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2.''  Cavallieiro 

Não  posso,  snr.  Oliveira.  . .  Ha  aqui  uma  espécie  de 
desfiguração  em  todos  nós. .  . 
Pedro 
Em   todos   nós. .  .   diz  v.  exc.^  muito  bem.  (Para  os 
criados.)  Retirem-se.  {Executam.)  Até  no  snr.  Athaide, 
superior  á  superstição  do  medo,  se  observa  um  espasmo. 
N'um   castello  dos  contos   nocturnos  de  Hoffmann, 
conta-se  que  os  convivas  dos  banquetes  ficavam  assim. 
Mas  o  terror  d'este  castello  nSo  era  pânico.  Andava  lá 
o  espectro  d'um  tal  Daniel,  grande  scelerado. . .  Ia  eu 
agora  repetir  uma  historia  negra,  quando  o  que  precisa- 
mos é  luz...   E'  verdade,  snr.  Athaide.  .  .   idéas  asso- 
ciadas a  espectros  e  assassinos...   Desde  antes  de  hon- 
tem  nSo  occorreu  alguma  eventualidade? 

Luiz 
A  que  respeito,  cavalheiro.? 

Pedro 
Como  é  esquecido  !.  .  .   A  respeito  d'aquelle  aviso... 

Luiz 
Ah  !  sim  !.  . .   Hei  de  contar-lhe  epysodios.  . . 

Pedro 
Mas  epysodios  que  desmentem  a  catastrophe  promet- 
tida  na  carta.? 

Luiz 
Justificam  o  primeiro  aviso. 
Pedro 
Sim?   então...    seriedade...    E  o   senhor   previne- 
se  ? . .  .  bem  claro .  . . 

Luiz 
Muito  Prevenido. 
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Pedro 

Em  quanto  a  mim  o  desfecho  mais  grato  á  pessoa 
que  o  avisou  seria  um  casamento. . . 

Luiz 

E*  natural ;  mas  impossível. . . 

Pedro 
Tal  será  a  distancia  de  nascimentos  e  patrimónios... 

Luiz 
Immensa  distancia.  . . 

1.*  Dama 

Já  se  vê  que  é  historia  d*amores. . .  A  gente  fica  sa- 
bendo metade...  Eu  contarei  á  Clarinha,  snr.  Athai- 
de. . .  Deixe  estar. . . 

Pedro,  risonho 
Pois  o  snr.  Athaide,  se  a  quizer  contar,  sabe-a  toda... 
mas  naturalmente,   nSo  quer  deshonestar-se  aos  olhos 
de  senhoras,  nem  contar  as  suas  proezas  como  César. 
Luiz 
Proezas!...   Loucuras  infantis  1...  Sabe?  aquelle  pa- 
dre que  entrou  quando  v.  exc*  sahiu,  era  um  epysodio 
do  drama  sanguinolento. 

Pedro 
Sim  ? ! . .  .  Ha  muitos  cúmplices,  pelo  que  vou  vendo, 
no  attentado ! 

Luiz 
E  ainda  mais. . . 

Pedro 
Ainda  mais  !  que  maravilhosa  conspiração  ! 

Luiz 
Um   terceiro   aviso   em    papel-setim  e  letra  ingleza. 
( Vac  tirando  a  carta  da  algibeira.) 
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Pedro 

Caso  novo! 

1.*  Dama^  para  Amália  sobresaltada 
Está  mais  afflicta? 

Luiz 

Não  será  possível  conhecer-se  a  dona  d'esta  bonita 
caligraphia?  {Dá  a  carta  a  Pedro,  que  não  é  superior  á 
violência  da  commoção.)  O  cavalheiro  conhece  a  letra? ! 
Mudou  de  côr! 

Todos,  excepto  Amália 
E'  verdade ! 

Pedro,  contra/eito 
Isso  é  illusSo,  minhas  senhoras!  Conheces  a  letra, 
Amália  ? 

D.  Amália,  se^n  e7ica9ar  a  carta 
Seria  talvez  uma  mulher  muito  amiga  do  assassino. 

Luiz,  com  fatuidade 
E  porque  n^o  havia  de  ser  do  assassinado,  minha  se- 
nhora ? ! 

Pedro 

Tanta  gente  a  querer  salval-o,  snr.  Athaide!... 
V.  exc.'"^  deve  ser  um  mancebo  bem  virtuoso !. . . 

SCENA  II 
OS  MESMOS  e  MARIA,  que  eyitta  distrahida  na  sala 

1/  Dama 

Ai!  que  menina  é  aquella  !  {Olham  todos.) 

Vozes 

E*  verdade ! 

D.  Amália,  a  meia  voz 
Jesus,  Valei-nos ! 
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Pedro 

Venha  cá,  minha  menina,  venha  cá  ao  seu  amigui- 
nho. (Torna- a  ao  collo). 

2/  Dama 

E'  filha  da  dona  do  hotel  ? 
Pedro 

Não,  snr.^  baroneza.  Esta  menina  é  uma  providencia 
que  entrou  agora  a  dar-nos  assumpto  em  que  fallemos. 
Venha  cá,  filhinha.  (Vae  com  ella  á  mesa).  Ha  de  co- 
mer alguma  coisa,  sim  ?. . .  Quer  uma  pêra  ? 

Maria 
Pois  sim. 

Pedro 

O  snr.  Athaide,  como  vae  brevemente  ser  esposo, 
bom  é  que  aprenda  a  ser  pae. . .  Venha  cá,  sente-se  ao 
pé  d'esta  creancinha,  e  apare-lhe  a  pêra.  . .  Habitue-se 
ás  denguices  paternaes. 

Luiz,  sentando-se  com  a  menina  no  joelho 

Eu  sou  amicissimo  de  creanças,  e  as  creanças  distin- 
guem-me  sempre.  Li  em  alguma  parte  que  o  amor  das 
creanças  e  dos  animaes  é  signal  de  morte  prematura. 

D.  Amália 

Jesus ! 

1.*  Dama 

Que  é  ?  1 

D.  Amália 

Uma  palpitação  tão  violenta.  . . 

2/  Dama,  a  Pedro 
Sua  senhora  está  peior. . . 

Pedro 
Eu  conduzo-te  ao  quarto,  Amália... 
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D.  Amália 

Naío  vou,  estou  melhor  aqui.  . .  Vem  cá. . .  (Toma- 
lhe  as  mãos  com  vitiiia  affiicção,  e  encara-o  com  siippli- 
cante  ternura). 

Pedro 

Confiança  em  Deus,  filha  !  (As  da7nas  oiham-se  adjni- 
radas).  Vamos  á  historia  d'esta  menina.  (Senta-se).  Che- 
gando eu,  faz  hoje  um  mez,  a  esta  hospedaria,  chegava 
ao  mesmo  tempo  uma  senhora,  um  velho,  e  esta  crean- 
ça.  Minha  mulher,  que  reparte  pelas  creanças  o  amor 
que  não  pode  dar  aos  seus  filhos,  tomou  aquella  á  sua 
conta  de  beijos  e  carinhos,  relacionou-se  desde  logo  com 
a  mãe,  e  fizeram-se  amigas.  Com  a  amizade  veio  a  con- 
fiança, e  a  mae  d'aquella  menina  contou-lhe  assim  a  sua 
historia.  E'  natural  da  província  de  Traz-os-Montes.  Or- 
pha  de  pae  e  mae,  desde  os  dez  annos,  vivia  com  um 
tio  egresso  d'uma  ordem  mendicante.  Ha  de  haver  oito 
annos,  conta  ella,  um  morgado  seu  visinho,  vendo-a 
acompanhar  um  velho  tio  a  passeios  na  convalescença 
d'uma  perigosa  enfermidade,  seguiu-a  todas  as  tardes,  e 
prodigalisou  ao  velho  padre  muitas  attenções,  visitou-o, 
algumas  vezes  na  sua  pobre  casa,  honrou-o  muito  com 
a  sua  confiança,  e  começou  o  namoro  da  sobrinha.  A 
rapariga  recebeu  a  declaração  do  amante,  e  foi  banhada 
em  lagrimas  deposital-a  no  coração  do  velho. 

O  padre,  mais  entendido  nas  innocencias  do  céo  que 
nas  torpezas  do  mundo,  ouvindo  as  palavras  honestas  da 
declaração,  nSo  se  benzeu,  nem  fez  tregeitos  de  beato. 
Disse  á  sobrinha  que  pedisse  a  Deus  humildemente  a 
protegesse  dos  perigos,  e  lhe  inspirasse  o  que  fosse  em 
bem  da  sua  alma. 

Parece  que  o  céo  lhe  ouvira  os  rogos  durante  um 
anno.   O   cavalheiro,   apesar  de  amestrado  na  arte  da 


Quadro  terceiro  167 

seducç2o,  inutilisou  todos  os  seus  esforços.  A  innocen- 
cia  parece-se  com  a  rosa  em  botão  nos  espinhos  que  a 
defendem.  Incapaz,  porém,  de  recuar  vexado  diante  da 
virtude  invencível,  o  cavalheiro  tentou  o  ultimo  expe- 
diente :  o  mais  ignóbil  de  todos.  Dirigiu-se  ao  padre,  e 
pediu-lhe  a  sobrinha  com  todas  as  formalidades  usadas 
entre  nobres.  O  pobre  velho,  cheio  d'um  sancto  conten- 
tamento, chamou  a  sobrinha,  e  apertou-os  a  ambos  no 
mesmo  abraço.  O  fidalgo,  desde  esse  dia,  deu-se  o  di- 
reito de  visitar  com  menos  recato  a  sua  noiva.  O  sus- 
pirado casamento  espaçou-se,  porque  era  necessário  obter 
o  consentimento  do  pae  rebelde  ao  amor  inconveniente 
e  villâo  do  filho,  representante  de  nove  gerações. 

Entretanto  os  rogos  de  Josefina. . .  Chamava-se  ella 
assim.  .  .  Os  rogos  de  Josefina  deixavam  de  ser  ouvi- 
dos no  céo.  . .  Como  é  que  o  céo  se  fecha  ás  suppli- 
cas  d'estas  desgraçadas. .  .  isso  é  que  eu  não  sei,  nem 
questiono.  E'  certo  que  Josefina...  Agora  me  recordo^ 
snr.  Athaide,  que  ha  duas  Josefinas  a  datarem  a  sua 
queda,  no  mesmo  tempo,  e  no  mesmo  precipício... 
Deshonrada,  perdida,  e  desamparada,  minhas  senho- 
ras. .  . 

l.''  Dama 

Desamparada  !  ?  pois  esse  infame  homem. . . 

Pedro 

Desamparou-a,  fugiu,  no  mesmo  dia  em  que  o  padre, 
sabendo  a  queda  de  sua  sobrinha,  foi  lançar-se  aos  pés 
do  pae  do  noivo,  pedindo-lhe  o  consentimento.  E  obte- 
ve-o  !  obteve-o !  [Sorrindo).  Uma  zombaria,  sobre  uma 
infâmia !  O  pae  consentiu  que  seu  filho  viesse  para 
Lisboa  desvanecer  o  preconceito  nas  variadas  sensações 
que  podia  dar-lhe  a  sua  riqueza. 
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1."  Cavalheiro 


E'  infame ! 
Atrocidade ! 


S.°  Cavalheiro 


Pedro 

N3Í0  gastemos  epythetos,  cavalheiros.  A  ordem  regu- 
lar do  mundo  é  esta.  {SorrÍ7ido).  Das  agonias  de  uns  é 
que  dependem  os  prazeres  de  outros.  Eu  creio  que  ne- 
nhum de  nós  é  tão  inepto  que  queira  incravar  a  roda 
dos  acontecimentos.  . .  Incraval-a  é  sahir  com  o  braço 
partido...  Ora  venha  cá,  minha  menina...  Venha 
dar-me  um  beijo. . . 

Luiz,  aperiando-a  contra  o  seio 
Deixe-a  estar  no  meu  collo...   Quer  estar  no  meu 
collo,  filha  ? 

Maria 
Sim,  senhor. 

D.  Amália,  correndo  ao  marido 
Lagrimas ! 

1.^  Dama 
Commoveu-se,  contando  o  triste  caso.  Tem  um  ex- 
cellente  coração,  snr.  Oliveira.  E  a  mSe  d'esta  menina, 
tem  meios  ? 

Pedro 

Não,  minha  senhora.  E'  pobre.  Sou  eu  que  lhe  abono 
as  despezas  n'este  hotel. 

2.^  Dama 
E  encontrará  ella  esse  malvado  que  procura .? 

1.*  Dama 
Quem  me  dera  vêl-a !  Tenho  immenso  prazer,  rece- 
bendo em  minha  casa  esta  familia  !  Olha,  visconde :  o 
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padre  era  nosso  capeliao,  a  sobrinha  era  mestra  da  nossa 
Francisquinha,  e  aquelle  anjinho  haviamos  de  tractai-o 
como  nossa  filha. 

1."  Cavallieiro 
Eu  acceito  o  encargo  com  muito  gosto. 

Pedro 

E  ella  precisa  bem  das  esmolas  de  todos  nós.  Até  o 
snr.  Athaide  dá  um  vestidinho  áquella  menina... 
(Athaide  beija  c a?' inho sãmente  a  creança  sem  responder.) 

D.  Amália,  com  alegria 
Como  elle  está  commovido,  meu  Deus ! 

1.*  dama 
Quem  n3o  ha  de  commover-se !  Se  eu  podesse  vêr  a 
mae  ! . .  . 

Pedro 
Pode,  minha  senhora  !. .  .  (Athaide  ergue-se  com  in- 
decisão^ N^o  quer  conhecel-a,  snr.  Athaide?  {Toca  tima 
campainha,) 

Luiz 
E'  uma  nobre  desgraçada . .  .  que  deve  ser  vista . . . 

Pedro,  ao  criado 
A  mae  doesta  menina  se  fgiz  favor  de  entrar  n'esta 
sala,  que  lh'o  pede  a  snr.*  D.  Amália.  (Z>.  Amália  se- 
gue o  criado).  Não  parece  que  durante  o  jantar  tivemos 
todos  os  presentimentos  d'esta  scena  triste  ?  (Silencio 
de  algu7is  instantes.  Maria  quer  subir  ao  collo  de  Luiz 
d' Athaide.) 
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SCENA  III 

OS   MESMOS,   JOSEFINA  e  D.   AMÁLIA,  irazendo-a  peia 
mão  e  depois  PADRE  HENRIQUE 

Pedro 

Venha,  senhora  !  Ha  aqui  pessoas  que  sympathisaníi 
com  o  seu  infortúnio.  (Josefina,  vendo  Athaide^  estre- 
mece, e  pende  a  cabeça  esvaída  7io  hombro  de  D.  Amá- 
lia. Máfia  foge  de  Âthaide  para  a  mãe,  beijando-lhe  a 
mão.   O  padre  entra  leyitamente  ?ia  sala.) 

1.^  e  2.^  dama 

Ella  desmaia  ! 

Pedro 
Na  presença  de  muita  gente.  . .  foi  talvez  o  pejo.  . . 

Padre  Henrique,  encostando-a  a  si 
Estou   aqui,   minha  filha,  estou  aqui  comtigo.  [Jose- 
fina fixa-o  espavorida.) 

D.  Amália 

Deixe-a  sentar,  snr.  padre  Henrique. 
Josefina,  ao  padre 

Uma  gota  d'agua  !.  .  .  (Amália  chegalhe  o  copo.  Com 
muita  anciedade.)  Salve-o  !  {Pedro  vae  scntar-se  na  ca- 
deira 7nais  ajastada.  Esconde  o  rosto  nas  mãos.  D.  Amá- 
lia corre  a  elle,  cnrvando-se-lhe  ao  onvido.) 

Josefina,  ájilha 
Não    chores,    Maria,    vem   cá...    [Quer  tomai  a  nos 
braços  e  não  pôde.)  Não  posso.  .  .  dê-m*a,  meu  tic.  . . 

1.*  dama,  sentando-lhe  a  menina  7io  regaço 
Sabemos  quanto  soffre,   minha  pobre   menina.  Ani- 
me-se  que  os  seus  padecimentos  s3o  muito  nobres.  Eu 
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já   pedi   licença   ao  snr.  Oliveira  para  ser  sua  protecto- 
ra.,  .   Naío  chore. 

Josefina,  com  fingida  alegria 
Eu  não  choro.  .  . 

1."  cavalheiro 
E'    pena    que    nãío  seja   conhecido,    para  ser  severa- 
mente castigado  o  algoz  doesta  senhora. 

Luiz,  com  humildade 
Sou  eu,  senhor !  (Espanio.) 

1.^  e  2.*  dama 

O  senhor ! 

1.°  cavallieiro 

Isto  é  crivei,  snr.  Oliveira ! 

Luiz,  crusajido  os  braços  diante  de  Josefina 

Tu  nSo  me  accusas,  Josefina !  ?  {Josefina  soluça  es- 
co7ide?ido  a  face  no  le7iço.)  NSo  me  accusas,  Josefina  ? ! 
(Toma-lke  a  filha  dos  braços).  Filha  !  ajoelha  ao  pé  de 
mim,  pedindo  o  perdão  de  teu  pae !  {Ajoelham.  Josefiyia 
curva-se  para  erguel-o,  e,  vendo  o  ir?não  que  se  aproxi- 
ma, severo,  corre  a  abraçal-o.) 

Josefina 

Eu  sou  a  desgraçada,  e  perdoei ! 
D.  Amália 
Pedro !  tu  tens  uma  alma  muito  nobre  !  Pedro  I  pelo 
nosso  amor ! 

Pedro,  a  Josefina 
Pois  se  perdoaste,  o  verdugo  que  vá  em  paz !  Eu  sou 
o  irmão  d*esta  mulher ! 

Vozes 

Irmão ! 
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Pedro 

Acceito-a  deshonrada...  Sobeja-lhe a  nobreza  da  alma, 
que  a  sanctifica  aos  meus  olhos.  Casada  com  este  ho- 
mem. .  .  rejeito.  . .  quebro  os  laços  de  sangue  que  nos 
prendem.  .  .  (Tocando  no  hombro  de  Luiz  de  Athaide) 
Nao  vá  o  cavalheiro  persuadir-se  que  eu  lancei  com  todo 
este  apparato  uma  rede  á  sua  compaixão...  Os  três 
avisos  que  recebeu,  senhor,  não  foram  uma  astúcia  de 
romance.  A  morte,  que  lhe  vaticinaram,  não  o  esperava 
atraiçoadamente.  Eu  queria  vêl-o  primeiro,  na  presença 
d'aquella  mulher  e  d'essa  creança...  Sabe  porque? 
Faltava-me  o  animo . . .  e  quiz  tirar  do  seu  cynismo  o 
ultimo  alento  que  não  tinha  para  acceitar  a  responsabi- 
lidade do  assassínio...  Enganei-me. . .  Quando  mais 
não  fosse,  os  lábios  silenciosos  d^aquella  creança  absol- 
veram-no. .  .  E  nSo  tenho  mais  que  lhe  diga. . .  A  sua 
presença  d'aqui  em  diante  recebo-a  como  uma  affronta . . . 

Josefina 

Oh  meu  Deus!  faltava-me  esta  agonia  !  {Corre  aos 
braços  do  tio). 

Padre  Henrique 

Se  te  faltava  esta  agonia,  recolhe-a  onde  tens  reco- 
lhido as  outras,  ao  coraçSo  de  teu  velho  tio,  que  ainda 
tem  forças  para  muitas. 

Luiz,  a  Pedro 
Sou,  pois,  um  homem  bem  despresivel,  senhor. . .  ou 
o  seu  coração  deve  ser  muito  duro! 

Pedro,  com  severidade 
Saia,  senhor ! 

Josefina 

Oh  !  meu  tio  ! 
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Padre  Henrique 

Eu  posso  mais  que  tu,  meu  sobrinho.  Tu  tens  a  força 
da  paixão  humana,  e  eu  invoco  o  auxilio  da  protecção 
divina.  Quem  vence  n'estes  lances  é  a  religião,  não  é  o 
homem.  Josefina  é  a  esposa  de  Luiz  de  Athaide !  Que- 
res que  este  velho  ajoelhe  a  teus  pés  ?  (Faz  menção  de 
afoelkar-se.) 

Pedro,  erguendo-o 

Por  Deus ! 

Padre  Henrique 

Snr.  Athaide,  venha  apertar  a  mão  de  seu  irmão. 
(Ao  mesmo  tempo,  D.  Amália  faz  que  a  mão  de  Pedro 
toque  a  de  Luiz  de  Athaide.) 

Josefina,  de  mãos  erguidas 
Eu  vos  agradeço,  meu  Deus ! 

Padre  Henrique 

Ajoelha,  Josefina.  N'estas  luctas  a  humildade  com 
que  se  triumpha  deve  ser  tão  grata  a  Deus  como  aos 
homens.  Eu  vou  ajoelhar  ao  pé  de  ti,  minha  filha ! 
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PERSONAGENS 


D.  Emília  de  Sá 38  annos. 

luiza  amélia 19     » 

Alfredo  de  Tovar 19     » 

Bernardo  de  Mascarenhas...  40     » 

JORGE  DE  SÁ de  20  a  25      » 

Conselheiro  Nóbrega 

Barão  de  Villa-Marim , 

Francisco  de  Sá )meia  idade. 

O  Prior  de  Bemfica , 

MEDICO 

ALFAIATE. 
BOLEEIRO. 
DOIS  CRIADOS. 


Sao  scenas  da  actualidade,  passadas  em  Lisboa  e 
Bemfica. 
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ACTO  I 


Casa  não  luxuosa  ;  mas  graciosamente  ornada. 
Portas  ao  fundo,  e  lados 

SCENA I 
JORGE  DE  SÁ  e  depois  UM  CRIADO 

Jorge 

Hoje  é  um  dos  taes  dias  aziagos.  Os  meus  credores 
combinam-se.  Quando  vem  um,  vem  todos.  Eu  adoptei 
o  systema  de  todo  o  caloteiro  insigne  e  illustrado :  re- 
cebo os  credores  com  tanta  delicadeza,  e  despeço-os  com 
educação  tao  fina,  que  todos  se  retiram,  como  de  todos 
os  bailes. .  .  penhorados  das  attenções  do  dono  da  casa, 
que  muitas  vezes  n^o  é  dono  de  casa  nenhuma,  como 
eu.  Abra-se  a  sessão.  O'  Braz ! 

Criado 

Meu  senhor. 

Jorge 

Que  importunos  sSío  esses  que  me  querem  fallar  ? 

Criado 
V.   S.*  bem  sabe...    Acho  que  são...  aquelles  ho- 
mens de  Lisboa.  .  . 

Jorge 
Conheces  quem  sao? 
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Criado 

Ora,  se  conheço !  Ha  seis  mezes  a  vêl-os  todas  as  se- 
manas duas  vezes. . . 

Jorge 
Minha  tia  já  sahiu  do  quarto  ? 

Criado 

Nao,  meu  senhor. 

Jorge 

E  Luiza  ?  • 

Criado 

A  menina  anda  a  passear  na  quinta  desde  o  nascer 
do  sol. 

Jorge 
Esses  homens  que  entrem.  Quantos  sSo  ? 

Criado 

Por  ora  s3o  só  quatro;  os  outros  costumam  vir  de- 
pois de  jantar. 

Jorge 

Que  entre  cada  um  por  sua  vez  sem  distincçãío  de 
sexo  nem  idade.  [O  criado  sahe\ 

SCENA  II 

Jorge,  -6ó 

O  credor  é  o  verdugo  do  homem  de  bem  ;  é  a  espada 
de  Damocles ;  é  o  terror  da  juventude  esperançosa ;  é  o 
espectro  do  rei  da  Escossia ;  é  a  sombra  de  Nino ;  é  o 
Lúcifer  despenhado  no  inferno...  dos  devedores  inso- 
lúveis; é,  finalmente,  um  homem  contra  o  qual  se  pôde 
recitar  um  comprido  monologo  sem  enfastiar  a  plateia, 
porque  nJo  ha  plateia  em  que  o  credor  n3o  esteja  em 
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deplorável  minoria.  Eu  estudo  —  sem  ser  subsidiado  pelo 
governo  —  o  modo  de  arrancar  do  seio  social  este  cancro, 
chamado  o  credor;  porque  o  credor  é  um  vampiro,  é 
um  animal  mestiço,  filho  de  rapoza  e  mocho ;  velhaco 
como  a  mãe,  e  esperto  de  olho  como  o  pae,  que  até  de 
noite  vê.  O  credor,  emfim,  é...  (vendo  o  alfaiate  d 
poria  do  fundo)  é  o  alfaiate ! 

SCENA  III 

JORGE  e  o  ALFAIATE 

Alfaiate 

Dá  licença,  senhor  Jorge  de  Sá? 

Jorge 

O'  meu  caro  senhor!  Sem  a  menor  ceremonia... 
[trazendoo  pelo  braço  e  indigitando- lhe  o  canapé).  Alli... 
o  seu  chapéo. . .  tem  a  bondade  de  sentar-se,  faz  favor  ? 
Por  quem  é,  senhor  Trancoso. . .  então?. . . 

Alfaiate 

São  só  duas  palavras. . . 

Jorge 

Queira   sentar-se...    O   meu  amigo,  sempre   indu' 
gente  com  as  minhas  faltas,  não  se  cansa  de  fazer  jus- 
tiça á  causa  involuntária  que  o  traz  ainda  no  desem- 
bolso de. . . 

Alfaiate 

Reis,  1 20$000 .  .  .  {querendo  ler  as  par  celtas), 

Jorge 

Tem  a  bondade  de  não  lêr?  Eu  não  duvido  da  sua 
rectidão  no  valor  d*um  ceitil.  . .  Pois,  meu  prezadíssimo 
amigo,  tem-se  dado  algumas  contrariedades  monetárias 
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na  minha  vida.  Brevemente,  porém,  estarei  de  posse 
d'uma  fortuna,  da  qual  o  senhor  Trancoso  pôde  dispor 
como  sua. 

Alfaiate 

Muito  obrigado ...  Eu  nao  quero  senão  os  meus  cento 
e  vinte  mil  reis,  sendo  possível  hoje,  porque. . . 

Jorge 

Essa  quantia,  meu  amável  cavalheiro,  é  um  grVio  de 
areia  no  meu  oceano  de  cabedal. 

Alfaiate 

Pois  o  senhor  Jorge  negoceia  agora  em  cabedal  ? ! 

Jorge 

Nao  me  entendeu,  senhor  Trancoso.  Queria  dizer-lhe 
que  estou  em  vésperas  de  fazer  um  casamento  vantajo- 
síssimo com  a  filha  do  barão  de  Villa-Marim,  e  prepara- 
va-me  para  ir  consultar  o  meu  amigo  sobre  o  melhor 
emprego  que  eu  podia  dar  aos  meus  capitães,  aventu- 
rando-os  em  emprezas  industriosas,  de  boa  harmonia 
com  as  modernas  ideias  de  economia  social.  O  meu 
amigo  poderá  dizer-me. . . 

Alfaiate 

Nada. . .  não  posso  dizer  nada,  porque,  a  fallar  a  ver- 
dade, nao  o  entendi  bem.  . .  Parece-me  que  v.  s.''  disse 
que  queria  fazer  economias,  e  eu  acho  isso  muito  acer- 
tado, depois  que  se  paga  a  quem  se  deve. 

Jorge 

É  esse  o  meu  pensamento  dominante,  senhor  Tran- 
coso ;  e,  entre  os  meus  insignificantes  débitos,  será  o  seu 
o  primeiro.  Entretanto,  espero  continuar  a  merecer  a  sua 
confiança,  mandando-me  preparar  uma  casaca  azul  com 
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botões  amarellos,  outra  verde  com  botões  brancos,  um 
pio-nono  amellado  com  alamares  côr  de  lirnSo,  e  um  fato 
campestre  d'uma  meia  cachemira  côr  de  azeitona  de  Se- 
vilha, addiccionando  a  nova  verba  á  conta  velha,  que 
lhe  será  mui  lucrativamente  paga.  E'  servido  de  lanchar 
comigo?  Quer  dar-me  o  prazer  de  respirar  o  ar  puro  e 
balsâmico  do  meu  jardim  ?  Quer  vêr  as  prodigiosas  me- 
lancias que  eu  tenho?  Eu  chamo  o  escudeiro. . . 

Alfaiate 

Não,  senhor,  eu  tenho  que  fazer. . .  será  n'outra  occa- 
sião.  Então  diz-me  v.  s.*.  . . 

Jorge 

Que  no  prazo  improrogavel  cl'um  mez  está  o  mestre 
Trancoso  embolsado  de.  . .  240$ooo  reis. .  . 
Alfaiate 
Cento  e  vinte  mil  reis. .  . 

Jorge 
Bagatela  a  differença.  . .  e  amanha  irei  provar  as  en- 
commendas  qce  fiz. 

Alfaiate 
Passe  V.  s.''  muito  bem  até  amanhã. 

Jorge,  com  enthusiasmo ,  abraçaiido-o 
Meu  nobre  amigo  !  os  devedores  honram-se  quando  os 
seus  credores  são  assim  illustrados  e  benévolos.  (Acom- 
panha-o  á  porta,  trejeiiando  cortezias),  Braz,  acompanha 
este  senhor ! 

SCENA  IV 
JORGE  e  depois  o  BOLEEIRO 

Jorge 

A  delicadeza  inventou-se  para  humanisar  estes   bi- 
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chos.  o  devedor  «delicado  e  de  fino  trato  tem  sempre  á 
sua  disposição  uma  moeda,  que,  se  não  amortisa  a  di- 
vida, convida  sempre  os  credores  a  uma  suave  morató- 
ria. O  dinheiro  inventou-se  para  contrabalançar  a  gros- 
seria do  homem  estúpido.  O  homem  delicado  é  como 
os  meninos  de  Sparta :  vivem  á  custa  do  Estado. 

Boleeiro 

Ora  viva,  patrão. 

Jorge 
Olá,  José  Russo,  como  vaes  tu  ?  A  parelha  baia  inda 
se  leva  á  maravilha  ? 

Boleeiro 
Estamos  todos  bons,  'patrão,  louvado  Deus,  para  o 
servir ;  mas  de  chelpa  vamos  mal.  Faz  favor  de  acabar 
com  isto  {tirayido  a  coiita)  Trinta  e  dois  alugueis  de 
Bemfica  a  Carnaxide,  a  Cintra,  e  a  Lisboa,  ida  e  vin- 
da, somma.  . .  somma.  .  . 

Jorge 

Senta-te,  rapaz. 

Boleeiro 

Estou  bem,  meu  amo,  quero  crescer ;  farto  de  estar 
sentado  á  espera,  desde  as  seis  horas,  estou  eu . . .  Som- 
ma 5i$400  réis.  Palavra  que  não  vou  d'aqui  sem  o  meu 
dinheiro.  Isto  já  passa  de  caçoada.  Hoje,  ou  v.  s.*  me 
paga,  ou  eu  vou  pedir  a  sua  mãe,  ou  tia,  ou  que  diabo 
é,  que  me  pague,  senão  mando-lhe  a  casa  o  meirinho. 

Jorge 

Falia  baixo. 

Boleeiro 
Contos   não  enchem,   meu  amiguinho.  Se  quer  que 
eu  me  vá  embora,  pague-me ;  meu  amo  põe-me  hoje  na 
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rua,  se  íhe   não  levar  o  dinheiro,  e  não  me  dá  as  sol- 
dadas. 

Jorge 
Pois  vae-te  embora,  que  eu  lá  levo  de  tarde  o  teu  di- 
nheiro. 

Boleeiro 
Não  ando,  o  senhor  diz-me  sempre  isso.  Isto  já  cheira 
a  calote ! 

Jorge 
E*s  um  vil  canalha !  Sahe  já  d*aqui,  senão  mando-te 
dar  reboque  com  uma  tranca. 

Boleeiro 

O*  patrSo  !  Venha  de  lá  essa  tranca  :  quero  vêr  como 
se  paga  com  uma  tranca  a  quem  pede  o  seu  dinheiro. 
Ande  lá,  meu  amo,  pegue  lá  na  tranca  !. . . 

SCENA   V 
OS   MESMOS  e  ALFREDO  DE  TOVAR 

Alfredo  de  Tovar 

Que  bulha  é  esta  ? ! 

Jorge 
O'  Alfredo,  como  estás?-  nSo  é  nada.  .  .  [Para  o  bo- 
leeiro.) Vae-te  embora. 

Boleeiro 
Já  disse :  pague-me,  se  quer  que  eu  vá. 

Alfredo,  ao  boleeiro 
Dá  cá  essa  conta  [vê,  e  está  tirando  do  porte-mon- 
naie  dinheiro). 
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SCENA   VI 
D.  Emília  de  Sá  e  os  mesmos 

D.  Emília,  obstando  a  que  Alfredo  pagiie 

Senhor  Tovar,  tenha  a  bondade  de  retirar  o  seu  ser- 
viço a  meu  sobrinho ;  mas  a  delicadeza  sou  eu  que  lh'a 
agradeço.  {Ao  Boleeiro)  Homem,  espere  no  pateo ...  lá 
se  manda  pagar  a  sua  conta ;  e  diga  a  esses  homens 
que  lá  estão,  que  esperem.  (O  Boleeiro  sahe).  Jorge,  tu 
envergonhas-me.  Já  não  sei  como  hei  de  mostrar-te  o 
desgosto  que  me  faz  a  tua  companhia.  Estas  quantias, 
que  pago,  já  as  não  dou  para  salvar  a  tua  honra ;  é 
para  salvar  a  minha.  Desculpe-me,  senhor  Alfredo.  A 
sua  familiaridade  n'esta  casa  consente-me  este  desafo- 
go;  e  a  nobreza  com  que  quiz  poupar  o  seu  amigo  á 
ultima  vergonha  de  espancar  um  credor,  faz-me  cada 
vez  mais  prezadas  as  suas  excellentes  qualidades.  Dê-me 
licença.  (Sahe). 

SCENA  Vil 
ALFREDO  e  JORGE 

Alfredo 
Tua  tia  tem  razão,  Jorge. 

Jorge 

Nos  elogios  que  te  fez?  Que  modéstia  ! 

Alfredo 

Não:  na  reprehensão  que  deu  ás  tuas  dissipações. 
Não  gastes  tanto,  meu  amigo.  Despende  o  que  tiveres. 
Podes  estar  sempre  no  agrado  d 'esta  excellente  senhora, 
e  viver  com  as  regalias  que  poucos  rapazes  teem. 
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Jorge 

Pois  n3o !  óptimas  regalias ! . . .  Tenho  para  ahi  um 
gig^  velho  e  um  cavallo  espravonado,  Gom  meia  dúzia  de' 
moedas  mensaes  para  extraordinários...  E'  realmente 
de  appetite  esta  fortuna ! 

Alfredo 

E  eu  que  sou  filho  d'um  millionario  não  tenho  ca- 
vallo nem  carro.  Qual  das  nossas  posicSes  é  a  mais  bri- 
lhante ? 

Jorge 

Eu  sei  cá!  Tu  tens  um  futuro,  e  eu  já  perdi  as  es- 
peranças de  ser  herdeiro  de  minha  tia. 

Alfredo 

Procede  com  mais  tino,  e  serás  herdeiro  de  tua  tia. 

Jorge 
Qual  herdeiro !  Os  bens  d*ella  quem  os  herda  é  Luiza. 

Alfredo 
Nao  creio...   Luiza  é  uma  simples  afilhada  de  tua 
tia... 

Jorge 

Deixa  ser ;  mas  tem  sabido  insinuar-se  na  sua  estima 
com  tal  hy pocrisía . . . 

Alfredo 

Hypocrisia,  nSo,  Jorge !  Isso  é  injuriar  a  sinceridade 
de  Luiza.  Nao  sejas  injusto  com  a  tua  amiga... 

Jorge,  rindo 
Minha  amiga  /  Porque  nSo  dizes  antes :  «não  sejas 
injusto  com  a  minha  amante  f» 

Alfredo 

Eu  não  me  offendo,  glorio-me  até  com  essa  correcção 
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irónica. .  .  Oxalá  que  nSo  te  enganes,  e  que  o  titulo, 
com  que  me  lisongeias,  ella  m*o  dê  também.  Sabes  de 
mais  o  que  eu  sei  de  mim,  e  n^o  quero,  nem  posso  ne- 
gar-te  que  amo  Luiza  como  se  ama  uma  irmã  muito 
querida . . .  N3Í0  somos  rivaes,  não,  Jorge  ? 

Jorge 

Ora  essa  ! .  . . 

Alfredo 

Quando  me  apresentaste  á  senhora  D.  Emilia,  per- 
guntei-te  se  Luiza  te  era  indifferente . . .  Parecia-me  im- 
possível que  o  fosse. . .  Respondeste-me  que  era. 

Jorge 

E  é,  e  será.  . .  eu  não  desço  tanto. .   . 
Alfredo,  sorrindo 

Nao  desces  tanto  ? ! . . .  E*  muito  orgulho,  meu  ami- 
go.. .  penso  eu. . .  Depois  de  algumas  visitas,  em  que 
passei  da  ceremonia  á  familiaridade,  disse-te  que  amava 
Luiza,  e  me  dava  por  bem  pago  do  meu  amor. 

Jorge 

E  d'ahi  ? 

Alfredo 

D'ahi . . .  seria  hoje  um  capricho  louco  desdizer-me, 
e  é  da  tua  parte  pouca  delicadeza  calumniar  a  pobre 
menina  que  nos  estima  a  ambos. 

Jorge,  com  seriedade  cómica 

Tu  pareces  um  provinciano  I  Que  ares  de  amante 
idiota!  Luiza,  pelo  que  vejo,  é  impeccavel !. . .  Sabes 
tu  o  que  me  pareces?. . .  Aquelle  Molière  sempre  era 
um  grande  pintor ! , . . 
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Alfredo 

Molière  pintou  Sganarello,  Scapin,  Orgon,  Jorge  Dan- 
din,  Pourceaugnac,  e. . . 

Jorge 

Et  CíBtera. 

Alfredo,  sorrindo 

E  Tartufo. .  .  que  sou  eu,  não  é  assim,  meu  caro 
Jorge  ? 

Jorge 

Vamos  lá,  vamos  lá . .  .  todos  temos  um  bocado  da 
tal  honrada  personagem  ! 

Alfredo  ' 

Agradeço-te  o  meu  quinhão,  amigo;  mas...  hypo- 
crita  e  lorpa  provinciano,  ao  mesmo  tempo,  é  de  mais : 
nao  posso  pagar  os  direitos  de  ambas  as  mercês. . . 

Jorge 

Esse  ar  de  chufa  requentada  parece-me  assim  de  ho- 
mem que  (faz  menção  de  farejar)  cheira  a  dinheiro  !  Os 
teus^futuros  quatrocentos  contos  tem  uma  acção  retroa- 
ctiva. . .  Falta-te  um  abdómen  proeminente  para  te  ir 
ao  pintar  a  gravidade  pedantesca . . . 

Alfredo,  sorrindo 

Aqui  estou  eu  debaixo  do  teu  ridículo !  Desafoga, 
meu  amigo,  deixa  expandir-se  livremente  o  génio  da  sa- 
tyra  que  te  ha  dado  mais  victimas  do  que  amigos. . . 
Não  me  poupes, . . 

Jorge 

Isto  é  graça  !...  (aâraça-o)  sempre  amigos  !  Sabes  que 
mais?  vou  matar  codornizes  no  restolho.  Tu  cá  tens 
quem  te  entretenha. . .  Ahi  vem  Luizinha. 
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SCENA  VIU 

LUIZA  e  OS  MESMOS 

Luiza,  a  Alfredo 
Estava  aqui,   e  eu  só  soube  agora !   Passou   bem  ? 
(A  Jorge)  E  o  meu  amiguinho  como  está  ?  Ainda  hoje 
nao  falíamos . . . 

Jorge 

A  menina  tem  andado  no  bosque  a  conversar  com  os 
rouxinoes,  e  eu  tenho  cá  estado  em  casa  a  conversar 
com  uns  melros  de  bico  revolto . .  . 

Luiza 

Com  uns. .  .?  {A  Alfredo)  Elle  que  disse  ? 

Jorge 
Pois  a  Luizinha  nSo  ouviu  a  algazarra  ? 

Luiza 
N3o,  eu  nao  ouvi  algazarra  nenhuma.  Que  foi  ? 

Alfredo 
Nada,  minha  senhora.  Jorge  está  de  bello  humor!... 

Jorge 
Até  logo.  Vou  á  caca. 

Luiza 
Venha  cá:  deixe-se  estar. . .   O  seu  amigo  nSo  vae? 

Jorge 

O  meu  amigo  nSo  gosta  de  caçar  codornizes ...  O 
género  de  altenaria  é  outro.    .   Até  logo.  {Sahe). 


J 


i 
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SCENA  IX 

LUIZA  e  ALFREDO 

Luiz  a 
Que  diz  elle  ? ! 

Alfredo 

Nada  que  mereça  explicação. 

Luiza 

Eu  entendi-o. 

Alfredo 
Peor,   minha   querida  Luiza.    Eu  quizera  antes  que 
certas   expressões,   ou  a  intenção  d'eilas,  te  achassem 
sempre  ignorante. 

Luiza 
Sabes  que  eu  estou  soffrendo  muito,  meu  amigo...  ? 

Alfredo 

Que  é  ?  nao  te  consito  um  segredo. 

Luiza 

Este  homem  faz-me  um  grande  mal. 

Alfredo      * 

Jorge?. .  .  De  que  maneira? 

Luiza 

Eu  naj  ih'o  mereço.  Estou  sempre  pedindo  á  madri- 
nha que  lhe  dê  dinheiro,  que  o  nSo  reprehenda,  que  o 
não  expulse  de  casa ;  e  elle,  depois  de  me  ter  intrigado, 
perdoando-lhe  eu  sempre. . .  e  sabendo  que  eu  te  quero 
tanto. .  . 

Alfredo 
Diz. . .  a  tua  suspensão  afflige-me. 

i3 
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Luiza 

Teve  a  indiscrição,  ou  talvez  ruindade  de  dizer  que 
me  amava,  desde  que  me  viu,  e  tinha  direitos  ao  meu 
amor. . . 

Alfredo 

Eile!...  Jorge!..  .  E'  pois  certo  que  n^o  tem  uma 
qualidade  boa  !. .  . 

Luiza 
Nao  \hç.  digas  nada,  não? 

Alfredo 

Nao  m^o  recommendes.  .  .  E  depois  ha  mais  algum 
motivo  de  soffrimento  ? 

Luiza 

Lança-me  em  rosto  a  minha  hypocrisia.  Diz  que  sou 
uma  astuciosa,  que  estou  vendendo  a  minha  madrinha 
os  afagos  que  dissimulo. .  .  Isto  chega  ao  coraçSo,  Al- 
fredo. . .  Deus  sabe  que  lhe  tenho  pedido  a  morte  antes 
que  minha  madrinha  me  falte. .  . 

Alfredo 

Não  peças,  filha,  que  me  tens  a  mim  no  mundo. 
Luiza 

Tenho,  e  é  uma  consolação  saber  que  soffres  comi- 
go ;  porém.  .  .  Não  vá  vir  a  madrinha  (Escuta  d  poria 
lateral) . .  .  que  te  disse  eu,  Alfredo  ? 

Alfredo 

Disseste  que  me  tinhas  como  irmão  no  soffrimento. . . 

Luiza 
E  a  realisação  do  nosso  querido  futuro?. .  .    Essa.  .  . 
não  espero. .  . 


■ 
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Alfredo 

Porque? ! 

Luiza 

Teu  pae  é  um  homem  muito  nobre,  e  muito  rico,  e 
eu  sou  uma  orpha,  sou  pobre,  nem  ao  menos  sei  o  nome 
de  meus  pães. . . 

Alfredo 

Criança !  que  tem  a  riqueza  e  fidalguia  cje  meu  pae 
com  o  meu  coração  ?  Nao  te  tenho  eu  dito  que  a  mi- 
nha felicidade  nSo  m'a  dará  o  dinheiro  ?  Não  me  tens 
visto  invejar  a  sorte  dos  operários  n*esta  quinta?  NSo 
vês  que  estou  tão  afastado  d'essa  roda  onde  o  dinheiro 
é  recommendacão  ?  Homem,  que  assim  pensa,  será  ca- 
paz de  sacrificar-se  moralmente  a  ambições  d*um  pae 
por  mais  respeitável  que  a  sua  vontade  seja  ?  Eu  queria 
desenganar-te,  Luiza,  e. . .  hei  de  desenganar-te . . . 
Luiza 

Como,  Alfredo  ? !  eu  não  temo  enganos  teus . . . 
Alfredo 

Hei  de  obrigar-te  suavemente  a  fazer  justiça  inteira  á 
independência  d*algumas  almas, . . 

SCENA  X 
OS  MESMOS  e  o  CRIADO 

Criado 

Está  na  sala  de  espera  um  senhor  que  pretende  fallar 
á  senhora  D.  Emilia. 

Luiza 
Dê-lhe  parte.  {O  criado  saké).  Vamos  á  quinta,  Al- 
fredo. Deixemos  esta  sala  á  minha  madrinha. 
Criado,  fdra 
Faz  favor  de  entrar,  que  a  senhora  vem  já. 
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SCENA   XI 
Barão  de  Villa-Marim  e  depois  D.  Emília 

Barão,  examinando 

O  apparato  não  me  cheira  á  tal  fortuna. . .  Veremos 
o  que  d'aqui  sahe...  isto  é  uma  casa  de  quinta... 
em  fim . .  .  pôde  ser.  (Para  D,  Bmilia  que  vem  entrando^ 
Minha  senhora,  passasse  muito  bem. .  .  Eu  tomei  a  li- 
berdade de  procurar  a  v.  exc* 

D.  Emilia 

Nao  sei  a  quem  tenho  a  honra  de  fallar. 
Barão 

Eu  sou  o  Barão  de  Villa-Marim,  criado  de  v.  exc* 
para  a  servir.  (^Ligeiro  cumprimento  de  D,  Emilia,) 
Creio  que  não  me  conhece. 

D.  Emilia,  indicando-lhe  o  canapé 

Nao  tenho  o  gosto. 

Barão,  seyitando-se 

Pois,  minha  senhora,  eu  sou  o  Barão  de  Villâ-Marim, 
e  tenho  uma  soffrivel  fortuna  arranjada  por  meios  líci- 
tos, graças  a  Deus,  e  n^lo  como  a  de  alguns  meus  col- 
legas,  que  a  arranjaram  Deus  sabe  como,  e  eu  também 
sei  alguma  coisa  . .  Pois,  emfim,  minha  senhora,  eu 
tenho  quatro  filhas,  e  dois  rapazes.  As  raparigas  estão 
casadoiras,  e  eu,  a  fallar  a  verdade,  nSo  sei  guardar  as 
mulheres,  porque  diz  lá  o  dictado,  que  nem  o  diabo  as 
guarda.  Pois,  minha  senhora,  um  doestes  dias,  appare- 
ceu  em  minha  casa  um  rapazote  de  cabriolei,  bem  ar- 
ranjado, pedindo-me  minha  filha  segunda,  que  é  a  Joa- 
ninha, que  já  fez  os  seus  dezoito.  Eu  disse  ao  tal  noivo 
que  queria  saber  quem  era,  e  a  fortuna  que  tinha,  por- 
que isto,  bem  sabe  a  senhora,  que.  . .  está  visto.  . .  a 
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pequena  tem  trinta  contos  já,  e  o  que  casar  com  ella, 
se  nao  tiver  mais,  arranje-se  lá  como  puder,  mas  ha  de 
ter  outro  tanto ;  sim,  isto  é  claro,  pois  nSo  acha  ? 

D.  Emilia 

Sim,  senhor. 

Barão 

Pois  é  verdade.  O  tal  moço,  como  eu  lhe  vinha  con- 
tando, disse-me  que  era  natural  d*Evora-Cidade,  onde 
tinha  uma  boa  casa,  e  estava  vivendo  em  Bemfica  na 
companhia  de  uma  tia  muito  rica,  que  pelos  modos  é 
V.  exc.%  de  quem  é  herdeiro  elle.  Disse  chamar-se  Jorge 
de  Sá  Pignatelli  Lencastre.  .  .  e  não  sei  que  mais.  Pois, 
minha  senhora,  é  ao  que  eu  vinha. .  . 

D.  Emilia 

Ainda  n5o  sei  ao  que  o  senhor  vem. 

Barão 

Venho  saber  se  isto  é  verdade,  com  quanto  dota  v. 
exc.^  o  seu  sobrinho,  e  quanto  valerá  esse  morgadio  que 
elle  tem  em  Evora-Cidade. 

D.  Emilia 

Responderei :  meu  sobrinho  nao  é  morgado,  é  filho  se- 
gundo d'uma  casa  arruinada.  N3o  o  doto  em  vida,  nem 
tenciono  instituil-o  meu  herdeiro.  Creio  que  respondi. 

Barão 

Também  me  parece  que  sim. .  .  E'  o  que  eu  queria 
saber.  . .    Então  seu  sobrinho  é  um  troca-tintas.  .  ..? 

D.  Emilia 

Pelo  simples  facto  de  ser  meu  sobrinho,  lembro  ao 
senhor  barSo  de. .  ,  de.  .  . 

Barão 

Barão  de  Villa-Marim. 
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D.  Emilia 

Lembro  ao  senhor  barão  de  Villa-Marim  que  é  pouco 
coitez  o  nome  que  lhe  dá.  Preciso  tratar  do  governo  de 
minha  casa ;  e  então. . .  (ergue-se). 

Barão,  erguendo-se 
Em  todo  o  caso  fará  favor  de  lhe  dizer  que  me  não 
ande  lá  pela  rua  a  fazer  douda  a  cabeça  da  rapariga. 

D.  Emilia 

Se  a  cabeça  de  sua  filha  tiver  o  necessário  juizo,  não 
corre  o  risco  da  loucura ;  e  eu  creio  que  as  filhas  de 
V.  exc*  hão  de  ser  educadas  com  estremado  melindre... 
senhor  barão. 

Barão,  sahindo 

A*s  suas  ordens,  minha  senhora. 

SCENA  Xll 
D.  Emília  e  depois  o  Criado 

D.  Emilia,  tocando  a  campainha 
Como  hei  de  eu  vêr-me  livre  d'este  vexame  conti- 
nuado em  que  me  tem  este  homem  ! .  .  .  (Ao  criado  que 
entra.)  O  senhor  Jorge  está  em  casa  ? 

Criado 

Sahiu  com  a  espingarda  e  com  os  caens,  senhora. 

D.  Emilia 
H  o  senhor  Alfredo  Tovar  onde  está  ? 

Criado 
Andava  aguia  cuin  a  menina  no  jardim.  (Reparando) 
Elle  aqui  vem. 

D.  Emilia 
Retira-te,  e  não  entre  aqui  alguém  sem  minha  ordem. 
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SCENA  XIII 
D.  EMIL.A,  e  ALFREDO  TOVAR 

D.  Emiiia 

Mandava-o  agora  chamar,  senhor  Alfredo,  para  uma... 
para  uma  impertinência. 

Alfredo 

Que  poderá  v.  exc."  querer-me  que  me  não  seja  muito 
agradável ! 

D.  Emiiia 

Começarei  por  fazer  o  elogio  da  minha  afilhada.  Não 
ha  coraçSo  mais  bom,  nem  mais  sincero.  Tem  a  inno- 
cencia  que  protege  a  fraqueza.  Se  ha  peccado  no  cora- 
ção de  Luiza,  as  acções  puras  de  todos  os  dias  estão-a 
sempre  absolvendo.  Nao  conhece  ainda  bem  minha  afi- 
lhada, senhor  Tovar,  para  nSo  achar  suspeito  este  elogio. 

Alfredo 

Eu  conheço  aquelle  anjo. .  . 

Emiiia 

Se  a  conhece,  ha  de  amal-a  muito.  .  '^ 

Alfredo 

Senhora  D.  Emiiia,  porque  me  não  diz  que  sabe  que 
eu  a  amo  niuito  1 

Emília 

Ainda  não  disse  tudo  do  elogio.  Minha  afilhada  só 
tem  para  mim  um  segredo,  mas,  coitadinha,  sabe  tão 
pouco  simular,  que  esse  mesmo  lhe  adivinhei.  Pensa 
que  é  do  seu  amor?  não  é,  senhor  Tovar;  esse  con- 
lou-m'o  ella. . .  a  chorar,  como  quem  chora  uma  espe- 
rança morta. 
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Alfredo 

Uma  esperança  mortal  que  diz  v.  exx.'^  ? !  Hu  inspiro 
desconfiança  a  alguém  ? ! 

D.  Emília 

Nao  antecipemos  o  fim  d'esta  nossa  entrevista.  Em 
louvor  de  minha  afilhada,  quero  confiar-lhe  o  segredo 
que  elia  me  esconde:  é  a  dôr  de  n3o  ter  appellido  de 
pae  ou  mãe:  julga-se  uma  engeitada  que  a  piedade 
perfilhou.  Tem  no  fundo  do  coração  a  mágoa  de  não 
herdar  de  sua  mãe  ao  menos  a  virtude,  e  de  seu  pae  a 
honra.  Ella  iá  lhe  fallou  nMsto  ? 


Ligeiramente. 
E  Jorge? 
Esse . . . 


Alfredo 

D.  Emilia 

Alfredo 


D.  Emília 

Esse  disse-lhe  alguma  invenção  torpe.  .  . 
^  Alfredo,  vacillante 

Não,  minha  senhora.  .  . 

D.  Emilia 

f  Disse-lhe  que  Luiza  era  uma  exposta  que  eu  levantei 
das  lages  da  rua. 

Alfredo 

Se  o  dissesse,  eu  pedir-lhe-ia  que  cobrisse  com  a  ban- 
deira da  misericórdia  a  deshonra  dos  pães  de  Luiza,  por 
amor  de  Deus  e  d'ella. 

D.  Emilia,  perturbada 
O  senhor  tem  um  nobre  coração. . .  Vou-lhe  dizer  o 


Acfu  primeiro  201 

nascimento  doesta  menina.  Eu  tive  uma  amiga  que  Deus 
me  emprestou  por  poucos  annos.  Amou  até  á  cegueira. 
Galardoou  com  corpo  e  alma  a  deshonra  d'um  pérfido. 
Foi  abandonada,  quando  o  abandono  excruciava  duas 
victimas  ao  mesmo  tempo.  Esse  homem  casou  com  ou- 
tra. A  minha  amiga  sobreviveu  algumas  horas  ao  deixar 
uma  herdeira  das  suas  lagrimas  na  terra.  Jurei-ihe  pro- 
tecção á  criancinha ;  fil-a  minha ;  dei-lhe  o  coração  que 
dera  a  sua  mãe,  e  mandava-lhe  todos  os  dias  o  meu  co- 
ração ao  céo  para  que  a  m3e  a  visse.  Esta  é  a  historia 
de  Luiza,  senhor  Tovar.  Eu  nSo  vesti  o  meu  conto  com 
palavras  tocantes.  Quiz  reduzil-o  a  poucas,  para  chegar 
depressa  onde  a  impaciência  de  nós  ambos  nos  chama. 
Luiza  ama-o  muito.  Eu,  sua  segunda  mãe,  consultando 
a  primeira,  se  o  coraçSo  me  falia  por  ella,  nSo  reprovo 
semelhante  amor.  Quaes  intenções  são  as  suas?  Des- 
culpe-me  a  grosseria  da  pergunta;  mas  eu  fallo  com  um 
mancebo  que  mereceu  o  amor  da  minha  Luiza.  Quero, 
n'este  instante,  pertencer, a  uma  sociedade,  onde  as  pa- 
lavras n3o  servem  para  desfigurar  os  pensamentos .  . . 
Para  que  ama  Luiza  ? 

Alfredo 

Não  lh'o  disse  ella,  minha  senhora? 

D.  Emilia 

Ha  coisas  que  o  pudor  não  diz.  A  minha  afilhada 
ainda  não  proferiu  uma  palavra  que  anda  na  boca  de 
todas  as  meninas  da  sociedade  escolhida.  Esta  palavra 
<.<casar»  tem  um  som  que  fere  o  coração  innocente  e 
afeia  os  lábios  virgens  que  a  pronunciam.  Não  me  cha- 
me visionaria.  . .  O  senhor  Tovar  quer  fazer  sua  esposa 
minha  afilhada? 
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Alfredo 

Se  houvesse  de  responder  negativamente,  creio  que 
nãío  estaria  a  esta  iiora  na  presença  de  v.  exc*. 

D.  Emilia 

Que  impede  a  prompta  reaiisação  d'essa  vontade? 

Alfredo 
Até  hontem  a  vontade  de  meu  pae,  hoje  a  de  v.  exc,^. 
Quando  me  encaminhava  para  esta  sala,  vinha  pedir  o 
seu  consentimento. 

D.  Emilia,  erguendo-se  e  estendendo-lhe  a  ?níio 

Tem-o.  (Vae  d  porta,  chamando)  Braz.  .  .  (ao  criado) 
chama  aqui  a  senhora  D.  Luiza.  (O  criado  sahe).  Hu 
hei  de  ir  d*aqui  agradecer  ao  Senhor  o  primeiro  momento 
de  felicidade  que  me  está  dando  em  minha  vida. 

Alfredo 

E  eu  pedir-ihe-hei  que  me  dê  a  felicidade  de  repro- 
duzir esses  niomentos  com  quanto  amor  e  respeito  se 
pode  ter  a  uma  segunda  mae. 

SCENA  XIV 

Os  MESMOS  e  LUlZA 

D.  Emilia,  tomafido-lke  a  mão 

Apresento-te  teu  esposo,  Luiza.  (Luiza  baixa  os  olhos) 
O  coração  nao  te  manda  agradecer,  filha?  [Luiza  abraça 
a  madrinha  escondendo-lhc  a  face  no  seio.  Tovar,  rur- 
vayido  um  joelho,  beija  a  mão  de  D.  Emilia,  que  o  et- 
iiuc).  A  gente  nas  grandes  amarguras  tem  a  expressãfo 
do  gemido ;  para  as  grandes  alegrias  nao  ha  nenhuma  ! 
Luiza,  reparte  do  teu  coração  uma  migalha  d'esse  pra- 
zer, que  tao  poucas  mulheres  sentem  puro  de  temores 
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ê  de  remorsos.   Eu   não  o  experimentei,  e  tinlia  uma 
alma  tao  digna  de  o  sentir. .  .  (chora): 

Alfredo 

Minha  boa  amiga. . . 

Luiza 

Porque  chora,  minha  madrinha?  Eu  não  a  deixo... 
D.  Emília,  concentrada 

Entre  a  saudade  e  o  remorso  ha  uma  paixão  que 
rasga.  .  .  Ora  aqui  está  o  que  é  a  felicidade  n'esta  vi- 
da. .  .  mistura  de  risos  e  prantos.  A  tua.  . .  não  é  assim, 
Luiza.  Dou-te  a  um  anjo,  a  um  homem,  que  n2o  en- 
tendeu o  mundo,  e  fugiu  para  nós,  que  também  o  não 
entendíamos.  .  .  Pareces-me  opprimida,  filha  !  Queres-te 
sósinha  agora?  Isso  é  t5o  natural...  Vae  colher  dois 
ramilhetes  de  flores,  e  d'esta  vez  nSo  tragas  cypreste  no 
meu,  n3o?.  .  .  (Luiza,  envergonhada,  sor?'i,  e  sahe). 

SCENA   XV 
D.  Emília  e  Alfredo 

D.  Emilia 

NSo  o  deixo  ir  com  ella,  porque  vâo  dizer  puerilida- 
des. . .  (Sorrindo^  Sente-se  ao  pé  de  mim  :  vamos  con- 
versar. Paliemos  da  sua  familia.  Seu  pae  já  Jorge  me 
disse  que  era  o  senhor  Bernardo  Tovar. 

Alfredo 

Não,  minha  senhora.  Tovar,  é  appellido  de  minha 
mãe  ;  adoptei-o,  porque  me  era  tão  cara  a  sancta  senhora, 
que,  desde  criança,  me  assignei  com  o  appellido  d'ella. 

D.  Emilia 

Já  me  disse  que  morrera  ha  pouco  tempo. . . 
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Alfredo 

Ha  quinze  mezes. 

D.  Emília 

Foi  muito  querida  de  seu  pae  ? 
Alfredo 

Penso  que  nao,  minha  senhora.  . .  Soffreu  muito.  Os 
annos  de  casada  foram  tormentosos,  Disse-me,  uma  vez, 
que  estava  no  mundo,  expiando  um  tremendo  crime. 
Não  ousei  devassar  o  s-mctuario  d'esse  terrível  segredo  ; 
mas  meu  pae  sabia-o. 

D.  Emília 

Pobre  senhora  !  talvez  morresse  immacuiada  para  en- 
trar no  céo.  .  . 

Alfredo 
Se  este  mundo  é  purgatório.    . 
D.  Emília 
E  seu  pae  não  minorava  o  supplicio  d'essa  expiação  ? 

Alfredo 
Meu    pae  era  talvez...    o  seu   verdugo.    Ha   pouco 
tempo  que  uma  velha  criada  me  disse,  que  meu  pae 
fftra  obrigado  a  casar  com  minha  mSe. 

D.  Emilia 

Casamentos  forçados  é  sanctificar  com  um  sacramento 
a  lucta  de  victima  e  algoz.  Antes  a  morte  no  desam- 
paro, que  o  martyrio  a  portas  fechadas,  fi  como  se  cha- 
ma seu  pae  ? 

Alfredo 

Bernardo  de  Mascarenhas. 

D.  Emilia,  erirtiendo-se  unpetuosamenie 
Como } ! 
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Alfredo,'  o  mesmo 

Queé,  minha  senhora?!  (D.  Emília,  silenciosa,  fi- 
xa-o  penetrantemente)  V.  exc.^  nSo  me  diz  que  impres- 
são foi  essa  ? 

D,  Emília,  sentando-se 

Pelo  amor  de  Deus,  silencio,  senhor !  Eu  sinto  uma 
agonia  que  me  n3o  deixa  sahir  d*aqui! 

Alfredo 

Que  tem  v.  exc.^  ? !  Por  quem  é,  senhora  D.  Emília 
diga-me  se  eu  sou  causa  d'essa  commoçao !  (D.  Emitia 
acena  negativamente). 

SCENA  XVI 

Os  MESMOS  e  LUIZA 
Luiza,  com  os  ramilhetes 

Aqui  estão,  madrinha !  {Surprehendida)  Jesus !  ella 
que  tem  ? 

Alfredo 

Um  ataque  repentino. 

Luiza 

Virgem  Sanctissima,  valei-me !  Minha  madrinha,  fal- 
le-me,  por  piedade ! 

D.  Emília,  beijando-a 
Sahe  doesta  saia,  minha  filha.  Espera-me  no  teu  quarto. 
(Luiza  não  vae)  Nao  me  desobedeças.  . .  vae.  .  .  [Luiza 
sahe). 

SCENA   XVll 

D.  Emília  e  Alfredo 

D.  Emília,  erguendo-se 
Senhor  Tovar!. .  .  acabou  tudo  entre  nós. 
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Alfredo 

Que  diz,  minha  senhora?! 

D.  Emília,  com  resolução 
Não  lhe  dou  minha  afilhada. 

Alfredo 

Isso  é  impossível !  Que  mal  lhe  fiz  eu  ?  A  historia  de 
meu  pae  é  causa  para  tamanho  desprezo?!  Hei  de  eu 
ser  um  marido  como  elle  foi?! 

D.  Emilia 

Senhor  Tovar,  seja  honrado  como  tem  sido...  Es- 
queça minha  afilhada...  Diga  (^  adeus  ultimo  a  esta 
casa. 

Alfredo 

Por  piedade,  senhora,  que  me  mata  ! 

D.  Emilia 

Morreremos  todos,  senhor  Tovar,  e  eu  serei  a  pri- 
meira. (Ouve-se  um  grito  de  Luizá)  A  desgraçada  ouviu 
tudo  !  ( Vae  soccorrêl-a.  Luiza  e^iira  espavorida,  e  corre 
a  Alfredo,  que  se  dirige  a  ella.  D.  Emilia  colloca-se 
entre  ambos,  a/astando-os). 
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ACTO  II 

Sala  mobilada  com  magnificência 
SCENA   I 

Bernardo  de  Mascarenhas,  passeando  com  signaes 

d'affiicção  ;  MEDICO /saàindo  d' uma  porta  lateral 

Mascarenhas 

Como  está  meu  filho,  doutor?  Esperava-o  para  ih'o 
perguntar. 

Medico 

Está   a  dormir,   e   bom   será  que   se  prolongue  este 
somno  restaurador.  Eu  volto  logo,  senhor  Mascarenhas. 

Mascarenhas 

Receia,  doutor? 

Medico 
Eu  receio  sempre ;  e,  quando  a  enfermidade  está  no 
espirito,  receio  mais  da  impotência  da  medicina. 

Mascarenhas 

N3o  duvida  que  elle  soffre  por  uma  causa  moral? 

Medico 
Nao  posso  achar  outro  diagnostico. 

Mascarenhas 
Vou  sondar  meu  filho. 

Medico 
Devêl-o-ia  ter  feito,  senhor  Mascarenhas.  Eu  tentei-o 
já,  e  elle  atalhou-me,  logo  no  comece,  definindo  a  sua 
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morte  como  bálsamo  único  d*uma  chaga  incurável.  Ins- 
tei delicadamente  por  explicações :  nSo  me  respondeu. 
V.  exc*  conseguirá  o  que  eu  nao  consegui.  Faça-o  como 
pae,  e  eu  auxilial-o-hei  como  amigo :  como  medico  re- 
ceio não  tirar  proveito.  Até  logo.  Eu  demoro-me  pouco. 
{Sahe), 

Mascarenlias 
O  menos  tempo  que  possa,  doutor. 

SCENA  11 

BERNARDO   DE    MASCARENHAS  e  o  CONSELHEIRO 
NÓBREGA 

Mascarenlias 

Eu  nao  queria  tanta  pontualidade,  meu  caro  conse- 
lheiro !  A  minha  carta,  decerto  alterou  o  teu  velho  cos- 
tume de  dormir  até  ao  meio  dia. 

Conselheiro 

Sao  quinze  dias  de  dor  de  cabeça,  meu  caro  Masca- 
renhas;  mas  quem  te  deu  o  coração  ha  vinte  annos, 
também  te  dá  a  cabeça  agora,  sendo  necessário.  Então 
que  temos  ?  A  tua  carta  pareceu-me  escripta  com  pressa 
e  afflicção.  Senta-te  aqui  (no  sofá),  E'  verdade,  como 
vae  teu  filho? 

Mascarenhas 

Mal,  abatidíssimo,  e. . .  desconfio. . .  Morre,  talvez. .  . 
é  o  mais  certo. . .  Faltava-me  este  golpe.  . . 

Conselheiro 
N3o  morre,  nao.  Alli  anda  amor  dos  dezenove  annos. 
Tu,  na  idade  d'elle,  tiveste  muitas  d'aquellas  crises.  Nao 
te  lembras  d'Evora-Cidade? 
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Mascarenlias 

•  Apontaste  já  o  motivo  por  que  te  chamei.  Recorda-te: 
era  eu  cadete,  e  amei  aqueila  mulher. . .  ^ 

Conselheiro 
Aqueila!  é  preciso  saber  qual  das  três:  tu  amavas, 
ao  mesmo  tempo,  a  flor  d' Évora,  uma  menina  da  famí- 
lia dos  Sás.  Amavas  uma  peregrina  formosura  de  Beja, 
onde  estiveste  destacado.  E  amavas,  em  Lisboa,  uma 
terceira  com  quem  casaste. 

Mascarenhas 

Trata-se  da  primeira.  Sabes  bem  a  historia  de  Amá- 
lia de  Sá  ? 

Conselheiro 

Soube  até  ao  momento  em  que  sahimos  ambos  de 
Évora :  tu  preso  para  casares  com  a  menina  d^  Lisboa 
que  seduziras;  eu  para  Inglaterra  emigrado,  onde  nunca 
tive  novas  tuas,  nem  d^ella.  Em  1833  achei-te  transfi- 
gurado. Ouvias  com  repugnância  as  recordações  da  nossa 
mocidade,  e  nunca  me  fallaste  de  Amália,  nem  me  apre- 
sentaste a  tua  mulher.  Respeitei  o  melindre  da  reserva, 
e  nunca  te  fallei  de  amores. 

Mascarenhas 

Não  era  reserva,  meu  amigo  :  era  o  tédio  de  mim  pró- 
prio ;  era  o  receio  de  assanhar  com  recordaç(5es  as  víbo- 
ras que  trazia  no  coração.  Sabes  que  fui  violentado  a 
casar-me.  O  pae  d'essa  mulher,  que  foi,  ao  mesmo  tem- 
po, meu  algoz  e  minha  victima,  era  um  homem  neces- 
sário ao  governo.  Apesar  dos  meus  grandes  haveres  e 
protecções,  se  n^o  caso  com  Henriqueta  Tovar,  era  de- 
gredado ou  talvez  envenenado  no  Limoeiro.  Eu  disse 
sempre  que  Henriqueta  seria  desgraçada,  mais  desgra- 
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cada  que  eu.  Sacrificaram-m'a,  fizeram-na  instrumento 
de  vingança.  .  .  e  viveu  dezoito  annos  de  amarguras. 

Passavam-se  mezes  que  a  não  via ;  e,  durante  dezoito 
annos,  nao  foi  minha  esposa,  foi  uma  mulher  aborrecida 
que  vivia  debaixo  das  mesmas  telhas.  . .  Nao  me  repre- 
hendas  em  tua  alma,  porque  o  meu  coração  estava  cheio 
do  amor  de  Amália.  Noite  e  dia,  diante  de  meus  olhos, 
estava  sempre  o  lúgubre  espectáculo  d'uma  mulher  la- 
crimosa com  uma  criancinha  ao  seio.  Eu  desviava  a  at- 
tenção  para  o^  bulicio  da  vida  e  da  riqueza,  e  via-a  sem- 
pre, sempre  aquella  creatura  tão  sancta  aos  meus  olhos, 
e  tão  infamada  aos  da  sociedade. 

Escrevi  a  um  amigo,  pedindo-lhe  novas  d' Amália  ; 
respondeu-me  que  era  publico  em  Évora  o  nosso  amor; 
e.  que,  depois  da  minha  ausência,  Amália  se  retirara  para 
uma  quinta  com  uma  criada;  e,  depois  do  meu  casa- 
mento, fora  para  o  Ultramar,  chamada  por  um  tio,  go- 
vernador d'uma  possessão.  Ignorava-se  felizmente  que 
Amália  era  mãe. 

Dois  annos  depois,  ha  um  magistrado  de  Loanda  que 
me  diz  ter  fallecido  o  tio  d'Amalia,  e  ella,  sua  herdeira, 
voltara  a  Portugal.  Fiz,  com  quanto  melindre  pude,  no- 
vas indagações,  que  chegaram  ao  conhecimento  de  Amá- 
lia. Um  dia  recebo  uma  carta  com  estas  palavras:  «Es- 
queça-se  de  mim  por  piedade.  As  suas  indagações  são 
um  novo  ultraje.  Infamou-me;  não  reviva  a  infâmia,  dis- 
sociando o  meu  nome  ao  seu.» 

Isto  foi  um  punhal  que  me  abriu  no  coração  a  en- 
trada para  a  consciência  dos  meus  deveres.  Ha  quinze 
annos  que  não  '  proferi  o  nome  de  Amália,  pensando 
n'ella  sempre.  Achei-me  em  contacto  com  pessoas  d' Evo* 
ra,  que  podiam  informar-me:  nunca  aventurei  uma  per- 
•    i       11       dos  lábios,  forçava-a  a  retroceder 
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ao  coração  como  um  trago  de  fel !  Tem  sido  um  sup- 
plicio  atroz ! 

Estou  viuvo  ha  quinze  mezes.  Deixei  passar  um  anno 
para  desafogar  esta  anciã.  Quero  saber  onde  está  Amá- 
lia, quero  pedir-lhe  perdão,  quero  verter  lagrimas  sobre 
os  seus  cabellos  brancos,  ou  sobre  a  sua  sepultura . .  . 

Meu  caro  Nóbrega,  tu  sabes  tudo,  podes  tudo  saber 
em  poucos  dias,*procura-me  Amália  como  procurarias  a 
felicidade  do  teu  velho  amigo :  ajuda-me  a  desencravar 
este  espinho  de  remorso. 

Conselheiro,  risonho 
Ora  digam  lá,  que  um  corpo  de  quarenta  annos  é  o 
ataúde  de  um  coração  morto  ! .  . .  Que  brilho  apaixonado 
ainda  tens  n^esses  olhos!  Ora  vamos. , .  mãos  á  obra. 
Peço  oito  dias  de  paciência,  e  prometto,  dia  por  dia, 
avisar-te  dos  pormenores  d*esta  syndicancia.  Não  perco 
um  minuto  (erguendo-se).  Esperança,  meu  Mascarenhas. 
A  Providencia  ha  de  auxiliar  as  minhas  pesquizas  para 
que  se  dê  um  bom  exemplo  de  moralidade.  Adeus.  [Re- 
parando em  Jorgey  que  vem  entrando).  Quem  é  este  pe- 
ralta } 

Mascarenhas 
Deve  ser  relação  de  meu  filho. 

Conselheiro 

Adeus,  Mascarenhas.  Nada  de  prevenções  fúnebres. 
O  pequeno  ha  de  melhorar.  (Sahe). 

SCBNA  III 

Bernardo  de  Mascarenhas,  e  Jorge  de  Sá 

Mascarenhas 
Naturalmente  procura  meu  filho. 
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Jorge 
Exactamente,   e  aproveito  a  occasiao  para  cumpri- 
mentar V.  exc.*,  a  quem  felicito  por  ser  o  pae  d*um  moço 
com  tao  excellentes  qualidades. 

Mascarenlias 
Muito  grato,  senhor.  . .  n2o  tenho  ainda  o  prazer. . . 

Jorge 

Jorge  de  Sá. 

Mascarenlias 
Muita  satisfação  em  conhecer  o  senhor  Jorge  de  Sá. 
Eu  vou  vêr  se  meu  filho  está  acordado.  {Sahe\ 

SCENA  IV 
JORGE  DE  SÁ,  e  depois  o  MEDICO 

*    Jorge 

E'  um  ricasso  bem  amável  este  homem  que  se  chama 
Bernardo  !  Estes  capitalistas,  que  se  chamam  Bernardos, 
dizem,  mas  n2o  fazem  «bernardices».  Este  homem,  se 
tivesse  uma  filha,  era  um  ente  adorável !  Merecia  a  pena 
fazer  uma  tentativa  de  prosperidade . .  .  {Ao  medico,  qiie 
entra).  Por  aqui,  amável  doutor? 

Medico 

Oh  !  que  jjrande  traquina  !  Veio  hoje  de  Bemflca  ? 

Jorge 

N'este  instante,  meu  caro  Paraceiso! 

Medico 
Como  passou  sua  tia  a  noite? 

Jorge 

Creio  que  andou  a  pé,  com  um  candieiro  em  punho 
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á  laia  de  fantasma.  O'  doutor,  minha  tia  será  somnam- 
bula  ? ! 

Criado,  ao  reposteiro 

O  senhor  Alfredo  está-se  levantando,  e  pede  o  favor 
de  o  esperarem  um  instante.  (Sahe), 

Jorge 

Que  lhe  parece,  meu  amigo,  aquelle  incommodo  de 
minha  tia  é  serio  ? 

Medico 

O  senhor  é  que  nSo  parece  serio  na  pergunta.  Sua 
tia  tem  um  aneurysma,  aggravado  por  padecimentos  mo- 
raes  em  que  o  senhor  Jorge  deve  ter  um  grande  quinhSo 
de  influencia, 

Jorge 

Ora  essa ! . .  .  Eu  sou  o  anjo  bom  d'aquella  casa.  in- 
commodo tao  pouco  minha  tia,  que  se  passam  três  dias 
que  a  nSo  vejo. 

Medico 

Oh !  essa  indifferença  é  muito  amável !  Hstá  plena- 
mente justificado  o  senhor  Jorge. . . 

Jorge 

Pois  nao  acha  ? !  E  aquella  pequena,  afilhada  de  mi- 
nha tia,  que  tem  ? 

Medico 
Nao  sei. 

Jorge 

Aquillo  é  paixão,  nao  lhe  parece  ? 

Medico,  irónico  > 

Será . . .  talvez  paixSo ...  por  v.  s.* 
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Jorge 

Nada,  n3ío  é  por  mim.  Deixe  estar  que  eu  hei  de 
contar-lhe  um  segredo  com  que  o  meu  amigo  pode  acre- 
ditar muito  a  sua  medicina. 

Medico 

Agradecido,  e  vamos  emparceirados.  Olhe  se  me  faz 
um  doutor  sangrado,  que  eu  depois  faço-o  ao  senhor  o 
meu  Gii-Braz. 

SCENA  V 

Os  MESMOS,  e  ALFRHDO  DE  TOVAR 

Alfredo,  quebrantado  elivido,  proferindo 
a  custo  as  palavras 

Senhor  doutor,  bom  dia.  Desejava  vêr-te,  Jorge. 

Jorge 

Procurei-te  já  três  vezes,  e  o  guarda-portão  disse  que 
nao  recebias.  Suspeitei  da  veracidade  da  defeza,  lem- 
brando-me  se  seria  só  para  mim. . . 

Alfredo,  risonho 

Das  duas  uma  :  és  simples,  ou  mau. 

Medico 

O  senhor  Jorge.  . .  simples/  Isso  é  o  mesmo  que  in- 
jurial-o !  O  senhor  Jorge  nao  quer  passar  por  isso. 

Jorge 

Como  te  dás  com  este  doutor  ?  Já  te  adivinhou  a 
moléstia  ?  Se  as  receitas  forem  como  os  epygrammas. . . 
Diz-me  cá :  porque  nSo  vaes  convalescer  a  Bemfica  ? 

Alfredo,  a  meia  voz 
Ignora  tudo.  . . 
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Jorge 

O  doutor  é  o  medico  de  minha  tia  e  de  Luiza ;  são 
dois  doentes.  Tu  vaes  também,  três.  Eu  arranjo  uns  tu- 
bérculos provisórios,  quatro. .  .  fazemos  d'aquella  casa 
um  hospital  de  doentes  românticos.  Valeu  ! 

Alfredo 

Quem  me  dera  o  teu  bom  humor,  Jorge. .  .  (Ao  me- 
dico) Então,  a  senhora  D.  Emilia  está  de  cama? 

Medico 

De  cama,  nSo  :  aquella  senhora  ha  de  morrer  a  pê. . . 
tem  um  aneurysma.  [A  Jor^é)  O  senhor  nSo  tenha  a 
imprudência  de  lh'o  dizer. .  . 

Jorge 

O'  doutor,  eu  terei  aneurysma  i  Sabe  vossê  que  eu, 
quando  tenho  dinheiro,  dou  duzentas  e  setenta  e  cinco 
pulsações  por  minuto!  Ora  apalpe...  [Dando-lhe  o 
pulso)  Se  eu  dér  uma  pulsaçSo  agora,  corto  as  orelhas. 

Medico 

O  que  o  senhor  tem  é  um  principio  de  encephalite. 
A  sua  cabeça  tem  grandes  lesões. 

Jorge 

Olhe  que  eu  sei  de  cór  o  meu  Molière,  doutor.  .  . 

Medico,  a  Alfredo 

Vamos  cá.  ..  deixe  vêr  este  pulso.  Houve  novo  vo- 
mito de  sangue  ? 

Alfredo 

Durante  a  noite,  duas  vezes.  {Cake  n' itma  profunda 
conceyitração). 


2lfí  Purgatório  e  Paraizo 

Jorge 

Queres  tu  ir  para  Bemfica  ?  Eu  tenho  ahi  o  meu  gij^. 
Venha  também,  doutor,  que  eu  vou  na  almofada. 

Medico 

O  senhor  Alfredo  não  pode  sahir  sem  grande  recato; 
todavia,  se  o  espirito  lhe  acceita  o  passeio  como  diver- 
timento. . .  Que  diz,  senhor  Tovar? 

Alfredo 

Como  ?  não  quví  bem . .  . 

Jorge 
Se  queres  ir  a  Bemfica. 

A  If re  d  o ,  esiremecendQ 
Não.' 

Jorge 
Doutor,  eu  sou  intimo  amigo  de  Alfredo,  e  vou  fazer, 
por  isso  mesmo,  uma  revelação  de  que  depende  a  sua 
prompta  melhora. 

Medico 
E  eu  desejo-a. 

Alfredo 
Jorge  1  discrição ! 

Jorge 
Está  bom.  .  .  n-ão  te  impacientes:  eu  não  digo  nada. 

Medico 
Senhor  Alfredo,  o  que  este  senhor  sabe  posso  eu  sa- 
bêl-o. . .  Consinta  que  elle  me  anime,  fazendo  essa  re- 
velação, a  fallar-lhe  como  amigo,  pois  que  até  aqui  sn 
tenho  podido  operar  como  medico. 

Alfredo 
Jorge  nada  sabe. 
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Jorge 

Pois  eu  nada  sei?!  O'  Alfredo,  eu  não  sei  nada?! 
Alfredo 


N3o. 

Sei  tudo. 

Diz  o  que  sabes. 


Jorge 
Alfredo 


Jorge 

Alfredo  ama  a  afilhada  de  minha  tia,  quer  casar  com 
ella,  mas  o  pae  nega-lhe  consentimento.  Aqui  está  o 
mysterio  em  quatro  palavras,  e  agradeçam  me  o  laco- 
nismo, porque  hoje  n3o  ha  mysterio  que  nSo  tenha  três 
volumes,  pelo  menos. 

Alfredo,  ao  medico 
Meu   amigo,   Jorge  foi  verdadeiro  e  falso.  Amo  essa 
menina,  quiz  casar  com  ella  ;  o  mais  é  falso :  meu  pae 
ignora  tudo. 

Jorge 
Então  como  se  explica  a  tua  ausência  d'aquella  casa, 
a  doença  de  minha  tia,  a  doença  de  Luiza,  e  a  tua  doen- 
ça? Este  hospital  de  sangue  e  lagrimas,  o  que  é? 

Alfredo 

Poupem-me  a  explicações.  {Ao  douior)  Sinto  um  mal- 
estar  indefinível,  um  esvaecimento  que  me  anceia.  (Re- 
costa-se  no  sofá). 

Medico,  apalpando-lhe  a  testa 
Está  suando  copiosamente.  . .  é  um  vagado.  Senhor 
Alfredo ! 

Jorge 

Está  sem  sentidos?  {A'  parte)  E'  romântico! 
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Medico 

Está.  Venha  cá.  (Afasiam-se)  O  senhor  tem  a  certeza 
do  que  disse? 

Jorge 

Ora,  se  tenho !  N3o  o  contrariei  para  o  não  mortifi- 
car ;  mas  a  verdade  é  esta.  Alfredo  ama  Luiza  furiosa- 
mente. Isto  é  um  evangelho.  Para  um  rapaz  honrado  são 
fataes  os  dois  bicos  do  dilemma  do  amor.  Quer  casar,  e 
nSo  tem  meios.  Minha  tia  naturalmente  não  dá  nada  á 
afilhada,  porque  é  uma  grande  sovina,  e  o  pae  não  lhe 
dá  nada  a  elle.  Agora,  doutor,  com  esta  noção  sympto- 
matologica  (uue  palavra  tamanha!)  está  na  sua  mão 
cural-o.  Faça  com  que  este  Bernardo  lhe  dê  uns  trinta 
contos  para  começo  da  vida,  e  verá  que  se  acredita 
como  medico  espiritual,  porque  tem  a  habilidade  de  curar 
três  pessoas  ao  mesmo  tempo,  a  saber :  elle,  Luiza,  e 
minha  tia. 

Medico,  enfadado 

O  senhor  é  um  trapalhão!  Adeus,  meu  amigo!  Está 
sempre  fallando  em.  estylo  de  dom  Bibas,  e  o  assumpto 
é  grave  de  mais  para  jogralidades. 

Jorge 

Fique  no  que  lhe  parecer,  doutor.  Vou-me  embora. 

SCENA  VI 
Os  MESMOS,  e  um  CRIADO 

Criado 
Aqui  está  o  senhor  Jorge  de  Sá  ? 

Jorge 

Sou  eu. 
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Criado 

Tem  a  bondade  de  descer  ao  páteo  ? 

Jorge 

Que  é  ? 

Criado 

Faz  favor  de  se  não  demorar.  {Jorge  mhe). 

Medico,  ao  criado 
Venha  cá:  o  que  é  isso  lá  no  páteo? 

Criado 

Entraram  dois  oíficiaes  de  diligencias,  e  perguntaram 
pelo  senhor  Jorge  de  Sá  para  o  fazerem  depositário  do 
carro  e  do  cavallo  que  lhe  penhoraram  na  rua. 

SCENA  VU 

Os  MESMOS,  e  depois  JORGE 

Medico 

Está  bom  ;  pode  ir.  [O  criado  sahé)  Bem  diz  D.  Emí- 
lia, que  este  homem  é  o  seu  fíagello!...  Senhor  Al- 
fredo ! 

Alfredo 

Estou  melhor...  passou-me  a  agonia.  Ouvi  tudo  o 
que  ahi  se  disse,  doutor.  Olhe  que  Jorge  mentiu  se- 
gunda vez. .  .  Que  coisa  é  essa  d*uma  penhora  ? 

Medico 
Rapaziadas. .  .   Penhoraram  o  carro  de  Jorge. . . 

Alfredo 

Meu  amigo,  vá  remediar  de  qualquer  maneira  esse 
vexame,  antes  que  meu  pae  dê  fé. . . 
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Jorge,  ao  medico,  yião  reparando  em  Alfredo 
O'  doutor,  o  senhor  tem  ahi  doze  libras  que  me  em- 
preste até  logo,  para  me  livrar  da  desfeita  d'um  canalha? 
Ku, escuso  de  ir  ao  páteo,  que  já  sei  o  que  é. . .  Em- 
presta-me  doze  libras  ? 

Medioo 

Aqui,  n5o  senhor ;  mas,  se  se  demora,  chego  a  minha 
casa  buscal-as. 

Alfredo 

O'  senhor  doutor,  queira  entrar  no  meu  quarto,  e  tra- 
zer esse  dinheiro  do  que  lá  ha  de  estar  nas  gavetas  do 
toucador.  (O  medico  sahe). 

SCENA   Vlll 
JORGE  e  ALFREDO 

Alfredo 

Nao  digas  a  Luiza  que  me  viste  n'este  estado. 

Jorge 

Palavra  de  cavalheiro,  n2o  digo.  .  .  Porque  nao  casas 
tu  contra  a  vontade  de  todo  o  mundo,  e  nao  levantas  a 
tua  legitima  materna  ? ! 

Alfredo,  com  dócil  paciência 
Cala-te,  que  me  torturas ! . . . 

SCENA  IX 
Os  MESMOS,  e  o  MEDICO 
Medico 
Aqui  estão  as  doze  libras. 

Jorge,   acc citando  com  sofreguidão 
Lança  em  nossas  contas,  Alfredo.  .  .  e  até  logo.  {3ake), 
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Alfredo,  sorrindo 

Em  nossas  contas ! . .  .    E'  um  desgraçado  com  exte- 
rior bem  feliz  este  rapaz ! 

Medico 

Dá  cabo  da  casa  da  tia,  e  da  d^elle. 
Alfredo,  erguendo-se 
E  da  sua  honra,  que  é  o  peor.  . .   Queria-me  deitar, 
meu  amigo. 

Medico 
Seu  pae  disse-me  agora,  que  desejava  fallar-lhe,  logo 
que  estivesse  só.  Não  pôde  ? 

Alfredo 

Posso . . .  faço  um  esforço. 

Medico 

Eu  retiro-me,   e  virei   depois.  Cedo  o  logar  a  outro 
medico  de  que  espero  a  sua  cura. 

Alfredo,  sorrindo  tristemejitc 
Sim  ?.  . .  a  minha  cura .. .  (senta-sé),  (O  Medico  sahe). 

SCENA  X 
ALFREDO  e  depois  BERNARDO  DE  MASCARENHAS 

Alfredo 

Meu  pae  vem  lembrar-me  a  obrigação  de  lhe  contar 
a  minha  vida.  (Ergnetido-se ,  vendo  entrar  o  pae). 

Mascarenhas 

Senta-te,  Alfredo.  O  mesmo  estado,  sim  ?  [palpando- 
Ihe  as  mãos). 

Alfredo 
Pouco  allivio  sinto. 
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Mascarenhas 

Que  ha  na  tua  vida,  Alfredo  ?  Quero  vêr  o  teu  cora- 
ção... peço,  como  amigo,  e  exijo  como  pae.  Diz-me 
que  soífrimento  moral  é  o  teu.  Se  me  respondes  com 
evasivas,  desconheço  em  ti  o  meu  filho  sincero  e  franco 
sempre  comigo. 

Alfredo 

Sempre,  até  morrer,  meu  pae. 

E'  o  filho  que  responde  ao  amigo...  Amo  ha  três 
mezes  uma  orpha  pobre,  afilhada  d'uma  senhora  a  quem 
fui  apresentado.  Não  tinha  amado  nunca.  Foi  uma  ado- 
ração a  minha,  cheia  de  tormentos,  porque  me  estava 
sempre  aterrando  o  receio  de  perdêl-a.  Eu  sabia  que 
havia  de  morrer. . .  perdendo-a. 

Mascarenlias 

H  perdeste-a  ?  morreu  ? 

Alfredo 

Antes  morresse. .  .  estava,  esta  hora,  esperando- me 
n'outra  vida  melhor.  . . 

Mascarenlias 
Trahiu-te? 

Alfredo 
Nao,  meu   pae...  primeiro  seria  eu  capaz  de  atrai- 
çoal-a,  amando-a  tanto.  . .  N2o  me  trahiu.  .  .   Perdoa  o 
que  eu  \oii  dizer-lhe  ? 

Mascarenhas 
Perdoo,  filho,  diz  tudo. 

Alfredo 

Eu  nao  suppliquei  o  consentimento  de  meu  pae  para 
pedir  Luiza  a  sua  madrinha.  Foi  instantânea  esta  resolu- 
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cao.  Tencionava  vir  de  lá  ajoeliiar-me  a  seus  pés,  e  di- 
zer-lhe :  nSo  lhe  peço  um  ceitil :  suppilco  a  sua  bencSo 
para  ella. 

Mascarenlias 
E  pediste-a  ? 

Alfredo 

Pedi :  enchi  de  jubilo  o  coração  da  excellente  madri- 
nha, chorávamos  todos  três  de  felicidade  , . 

Mascarenhas 
E  depois  ? . . . 

Alfredo 

Paliei  da  minha  familia.  . .  {Muito  afflicto)  NSo  posso 
continuar,  meu  pae,    . 

Mascarenhas 

Alfredo,  não  consinto  o  teu  silencio,  ainda  que  seja 
um  crime. 

Alfredo 
Crime  nao,  é  uma  culpa. 

Mascarenhas 
Palia,  Alfredo. 

Alfredo 

Paliei  de  minha  mãe  com  muita  saudade  e  dó :  disse 
que  elia  fora  uma  martyr. .  .  e  proferi  o  nome  de  meu 
pae  com  doloroso  azedume.  (  Vae  lançar-se-lhe  de  joelhos, 
e  o  pae  leva7tia-o).  E  mal  proferi  o  seu  nome,,.  .  a  ma- 
drinha de  Luiza. .  .  exclamou;  «Está  tudo  acabado  en- 
tre nós:  nao  lhe  dou  minha  afilhada;  seja  honrado  nSo 
voltando  mais  a  esta  casa.  . ,»  E  eu  sahi  com  o  frio  da 
morte  no  coraçSo.  .  .  para  esta  longa]agonia. .  .  Disse 
tudo,  meu  pae. 
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Mascarenlias 

Quem  é  essa  senhora  ? 

Alfredo 
A  madrinha  de  Luiza  é  D.  Emilia. 

Mascarenhas 
Onde  vive  ? 

Alfredo 
Em  Bemfica. 

Mascarenlias 
Sabes  se  essa  senhora  foi  relação  de  tua  mae ! 

Alfredo 
Creio  que  nao. ...  de  certo  nao  foi. 

Mascarenhas 

Suppões  que  o  seres  filho  d'um  homem,  cuja  mu- 
lher.. .   viveu  desgostosa,  é  a  causa  d'essa  retratação? 

Alfredo 

N9o  posso  imaginar  outra. 

Mascarenhas 

Alfredo,  eu  quero  vêr  essa  senhora.  Teu  pae  vae  jus- 
tificar-se  diante  d'uma  mulher  que  nunca  viu.  Quero 
provar-lhe  que  não  é  herança  de  familia,  n'esta  casa,  o 
martyrio  das  mulheres.  Essa  menina  será  tua  esposa, 
ou  eu  provarei  que  D.  Emilia  está  demente. 

Alfredo 

Meu  pae !  [Aòraçando-o.)  N^ío  a  faça  soffrer.  . . 
Mascarenhas 

Irás  amanhã  comigo  a  Bemfica,  e  ficarás  na  sege  em 
quanto  nSo  puderes  transpor  com  honra  o  limiar  d*esjia 
casa. 
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SCENA  XI 

Criado  e  os  mesmos 

Criado 
Uma  carta  para  o  senhor  Alfredo.  (Sake), 

Alfredo 

E^  de  Luiza.  (Gfande  sobresalto^  treme  para  ahril-a 
e  não  pôde,)  Veja,  meu  pae. 

Mascarenhas,  le7ido 

«Alfredo,  diz-me  que  vives.  Meu  querido  irmão,  nSo 
<^me  expulses  de  tua  alma  até  que  eu  morra.  Se  fores 
«adiante  de  mim,  abençoa  os  meus  paroxismos.  Minha 
«madrinha  diz  que  morre,  e  que  me  ha  de  dizer  a  causa 
«da  nossa  desgraça  á  hora  da  morte.  Qual  será,  meu 
«Deus  ?! . . .  Nãío  posso  mais.  A  febre  tira-me  a  vista... 
«Deus  me  leve  depressa  . . »  Eu  respondo  a  esta  carta, 
Alfredo. 

Alfredo 

De  que  modo,  meu  pae? 

Mascarenhas 
Três  palavras :  esperança,  minha  filha,  e  assignarei 
o  meu  nome. 

SCENA  XII 
Um  criado,  os  mesmos,  e  depois  o  CONSELHEIRO 

Criado 

O  senhor  conselheiro  Nóbrega. 

Mascarenhas,  alvoroçado 
Que  entre.  {Para  Alfredo.)  Precisas  repouso,   filho, 
vae  ao  teu  quarto. 

i5 
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Oonsellieiro 

Olé!   o    nosso  Alfredo  está  melhor!  Isto  já  é  ar  Je 
vida  ! 

Alfredo,  apertando-lhe  a  7nào  de  passagem 
para  o  qiiarto 

Creio  que  sim,  senhor  conselheiro...  {Sahe\ 

SCENA  Xlll 

Mascarenhas  e  o  conselheiro 

Mascarenhas 
Qi;e  volta  tão  rápida  é  esta  ? ! 

Oonsellieiro 

Eu  nao  te  disse  que  a  Providencia  nos  auxiliaria? 

Mascarenlias,  com  vehemencia 

Que  é  ? !  encontraste  ? ! 

Oonsellieiro 

Estou  no  caminho.  .  .  Creio  que  encontrei. 

Mascarenhas 
Aonde  ? 

Conselheiro 

N*uma  aldeia  visinha  de  Lisboa. 

Mascarenhas 

Está  solteira  .í* 

Conselheiro 
Está  solteira. 

Mascarenhas 

Aonde?  aonde?  O'  Providencial 
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Consellieiro 

De  vagar,  Mascarenhas.  O  agente  principal  sou  eu. 
Antes  que  a  vejas,  hei  de  eu  vêl-a.  Quero  prevenil-a, 
para  que  a  não  mates  com  a  surpreza.  E*  muito  possí- 
vel... A*manha  sou  eu  o  que  vou.  Depois  iremos  ambos. 

Mascarenlias 

Tens  a  certeza  de  que  é  ella.? !  Diz,  meu  amigo. .  • 
a  certeza? 

Consellieiro 

A  certeza»  A  cem  passos  da  tua  porta  encontrei  o 
próprio  irmão  d^ella :  d^elle  soube  tudo. 

Mascarenlias,  com  solemnidade 

Meu  amigo !. . .  antes  que  a  felicidade  me  mate,  dei- 
xa-rae  agradecei -a  a  Deus.  (Ergue  as  mãos). 


FIM   DU   SEGUNDO  ACTO 


ACTO  III 


Uma  saleta  com  alcovas  lateraes,  e  porta  ao  fundo 

SCENA  I 

Lulzâ,  chamando  a  uma  porta  do  lado,  a  meia  vos 

Minha  madrinha,  minha  madrinha!.'..  Parece  que 
dorme.  Nos^a  Senhora  queira...  Minha  madrinha!  [Afãs- 
ta-se):  Tudo  me  aterra  !  Estou  sempre  a  recear  que  o 
somno  seja  o  ultimo.  ..  {Torna  a  escutar  á  porta  que 
abre  subtilmente).  Respira  alto. .  .  este  dormir  ha  de  fa- 
zer-ihe  bem.  {Tirando  uma  carta  d*entre  as  paginas 
d'um  livro).  Queria  mostrar-lhe  esta  carta.  Tenho  cho- 
rado tanto  sobre  estas  letras...  {Lê)  «Esperança,  mi- 
nha í\\\\2.^=  Bernardo  de  Mascarenhas.»  E'  o  pae  d'el- 
le...  Pois  se  Alfredo  está  tao  doente  que  nSo  pode 
escrever-me . .  .  que  esperança  é  esta  que  me  promet- 
tem  ! . . .  Será  a  do  céo  !.  . .  Deus  m'a  realise  depressa. 
( Ouvindo  passos,  esconde  o  bilhete). 

SCENA  II 

LUIZA  e  JORGE  DE  SÁ 

Luiza,  com  o  dedo  no  nariz 

Sio !  sio !  que  está  a  madrinha  a  dormir,  nao  faça 
bulha. 
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Jorge,  pé  ante  pé 

Eu  fallo  baixinho, .  .  Nao  sabe?  estive  com  Alfredo. 

Luiz  a,  com  vivacidade 

Ai !  esteve  ?  Senhor  Jorge,  esteve  ? 

Jorge,  comicaniente 

Sio  I  que  está  a  madrinha  a  dormir,  n3o  faca  bulha. 

Luiza 
Elle  como  está  ? 

Jorge 

Doente:  mas  nao  é  nada.  Eu  receitei-lhe,  e  o  rapaz, 
se  o  facultativo  assistente  seguir  o  meu  methodo,  está 
curado, 

Luiza 
Receitou-lhe  ? ! . , . 

Jorge 

Sim,  Luizinh*a.  Declarei  onde  estava  a  enfermidade, 
e  a  maneira  de  a  debellar. 

Luiza 

Então? !  onde  é  que  está? 

Jorge 

Olhe,  menina:  eu  sei  tudo,  e,  por  saber  tudo,  disse 
o  que  sabia,  para  salval-os  ambos.  Creia  que  sou  seu 
verdadeiro  amigo.  Alfredo  quer  casar  comsigo,  e  o  pae 
d*elle  nao  consente.  E*  isto,  ou  n3o  é? 

Luiza 
Nao,  senhor  Jorge,  nao. 
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Jorge 

Agora  vejo  que  me  julgam  ambos  um  grande  lôrpa ! 
Então  que  é  ? ! 

Luiza 
Nao  sei,  nSo  sei. .  . 

Jorge 

Não  sabe !  ora  essa ! .  .  .  Não  me  acha  digno  do  se- 
gredo? Seja  o  que  fôr.  .  .  Que  serviços  quer  a  menina 
que  eu  lhe  faça  para  se  realisar  o  seu  casamento  ? 

Luiza 

Valha-me  Deus,  senhor  Jorge,  não  faliemos  em  casa- 
mento, nHo?.  .  .  Diga-me  o  que  me  queria,  quando  ha 
pouco  me  disse  que  precisava  muito  fallar-me. 

Jorge,  com  gravidade 

Ku  lhe  digo,  minha  boa  amiga :  precisava  contar  com 
o  seu  exceliente  coração  para  lhe  não  ser  importuno. 
Attenda-me,  Luiza.  Eu  tenho  sido  um  rapaz  muito  ex- 
travagante, tenho  comprado  muito  caras  as  minhas  lou- 
curas, tenho  desbaratado  o  meu  e  o  alheio.  Estes  rapa- 
zes de  Lisboa  perderam-me,  arruinaram-me,  estou  em- 
penhado, e  amanhã  estarei  deshonrado,  coberto  de  op- 
probrio,  não  acharei  uma  pessoa  de  bem  que  me  aperte 
a  mão.  Isto  é  horrível,  minha  amiga,  para  um  homem 
cavalheiro,  brioso  por  sangue,  sangue  de  velha  raça  por- 
tugueza !  Querem  atar-me  a  um  poste  de  ignominia.  . . 
Querem  matar  uma  alma  nobre ! .  . .  Comprehende  o 
meu  infortúnio,  Luiza  ? 

Luiza 

O  senhor  Jorge  tem  desprezado  os  conselhos  de  sua 
boa  tia  .  .  . 
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Jorge 

Era  tarde  para  aproveital-os.  A  minha  honra  estava 
já  hypothecada  por  grandes  quantias,  quando  minha 
boa  tia  me  disse  que  eu  ia,  pelo  caminho  da  deshonra, 
direito  ao  abysmo  da  perdição.  Hoje  quero  rehabiiitar- 
me,  e  não  tenho  quem  me  proteja.  Quero  sacudir  o 
jugo  dos  credores,  e  a  cada  dia  me  sinto  mais  curvado 
debaixo  d*elle.  Isto  é  atroz,  infernalmente  atroz.  (Com 
esgares  meledromaticos  arrepia^ido  os  cabe  lios). 

Luiza 

Não  se  mortifique  assim,  senhor  Jorge.  De  Deus  virá 
O  remédio.  Falle  com  minha  madrinha,  que  é  um  anjo: 
exponha-lhe  as  suas  penas,  jí  verá  como  ella  se  condóe: 
diga-lhe  tudo. . . 

Jorge 

Eu  já  não  acho  sensibilidade  no  coração  da  minha 
tia.  .  . 

Luiza 

Não  diga  isso,  que  é  uma  calumnia.  Minha  madrinha 
não  repelle  na  desgraça  as  pessoas  estranhas,  menos  o 
fará  a  seu  sobrinho. 

Jorge 

Não  tenho  coragem  de  pedir-lhe  mais  dinheiro... 
Preciso  d'uma  quantia  grande. 

Luizi 

Quer  o  senhor  Jorge  que  eu  ih'a  peça }  Bu  lanço-me 
de  joelhos  aos  pés  d'ella,  e  digo-lhe  o  que  diria  para 
acudir  a  um  meu  irmão. 
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Jorge 

Obrigado,  Luiza  :  o  seu  coração  é  uma  jóia  sem  preço 
n*este  mundo ;  mas  nSo  acceito  o  seu  favor,  porque  sei 
que  minha  tia  não  me  dá  o  dinheiro  que  preciso  para 
resgatar  a  minha  honra.  Temos  um  meio,  um  unico^ 
meio,  minha  querida  amiga,  e  esse  depende  todo  da  sua 
compaixão. 

Luiza 
Qual  é,  qual  é  ? 

Jorge 

Faz-me  um  favor  impagável,  Luiza  ?  Quer  salvar-me  ? 
promette  fazer  o  que  eu  lhe  pedir? 

Luiza 

Oxalá  que  eu  possa ! 

Jorge 

Olhe,  minha  amiga,  eu  estou  para  receber  brevemente 
a  legitima  de  minha  mãe.  D'aqui  a  um  mez  estou  rico; 
mas  os  meus  créditos  não  podem  sustentar-se  até  lá. 
De  hoje  até  então  preciso  uma  grande  quantia,  que  pa- 
garei impreterivelmente.  Luiza,  na  sua  mão  está  sal- 
var-me. Minha  tia  tem  um  adereço  de  brilhantes,  que 
nunca  põe.  Luiza  sabe  onde  elle  está.  Empreste-m'o,  eu 
obtenho  sobre  elle  o  dinheiro  que  preciso,  e  d'aqui  a 
um  mez  restituo-lhe  o  adereço. 

Luiza 

O*  senhor  sjorge !.  . .  eu  não  faço  tal .  .  . 

Jorge 

Porque  ? ! 
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Luiz  a 

Nao  sou  capaz  de  tocar  n'um  alfinete  de  minha  ma- 
drinha. 

Jorge 

Mas,  Luiza,  nao  vê  que  d'aqui  a  um  mez  estão  as 
jóias  no  mesmo  logar,  sem  a  tia  ter  dado  fé  de  se  lhe 
tocar  ? ! 

Luiza 

N9o  posso,  não  posso,  faz-me  tremer  só  a  ideia  de 
abrir  as  gavetas  de  minha  madrinha !. .  .  Pelo  amor  de 
Deus  nao  me  peça  semelhante  coisa,  senhor  Jorge  ! 
( Vê-se  D.  Emilia  espreitando  da  porta  da  alcova), 

Jorge 

Então.  .  .  folga  com  a  minha  deshonra  ?  quer  que  eu 
seja  vexado?  Entendo-a,  minha  prezadíssima  amiga! 
Espera  ser  herdeira  de  sua  madrinha,  e  receia  ficar  sem 
as  jóias. . ,  Eu  farejei  sempre  de  perto  a  sua  velhacaria 
com  capa  de  innocencia,  . .  Está  enganada  !.  .  .  Hei  de 
disputar-lhe  a  herança  até  á  ultima  rodilha  doesta  casa! 
Hei  de  provar-lhe  que  na  herança  d'um  governador  de 
Loanda  não  pode  succeder...  iwta  engettada . . .  {Sáhe\. 

SCENA   111 

LUIZA  e  depois  D.  EMÍLIA 

Luiza.  soluçando 

Meu  Deus!  peço-vos  sempre  a  vida  de  minha  ma- 
drinha ;  recebei  agora  as  minhas  orações  com  o  mereci- 
mento d'esta  nova  dôr !  (Ouve-se  uma  campainha.  Luiza 
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corre  ao  quarto  de  D.  Emiiia,  e  enco7itra-a  a  sahir. 
D,  Emiiia  encosta-se-lhe  ao  hombrò).  Como  se  sente, 
minha  madrinha  ? 

D.  Emiiia 

Pareceu-me  ouvir  a  voz  de  Jorge. 

Luiz  a 

>     Sahiu  agora  d*aqui. 

D.  Emiiia,  irónica 

Veio  saber  de  mim,  sim  ? 

Luiza 

Veio...  sim...   minha  senhora.  .  . 

D.  Emiiia,  a  meia  voz,  beijando»a 

Que  anjo!  {Alto)  N3o  o  vi  ha  três  dias...  (Senta-se)^ 
H'  um  homem  muito  desgraçado,  nao  é,  Luiza  ? 

Luiza 

E*,  é,  minha  madrinha  !. . . 

D.  Emiiia 

■Já  hao  sei  o  que  hei  de  fazer  para  o  melhorar... 
Aquillo  é  destino.  Ainda  agora. .  .  tolera-se  muito  des- 
atino a  um  rapaz  de  vinte  e  dois  annos;  mas  o  seu  fim 
de  vida. . .  ha  de  ser  triste. . . 

Luiza 

Minha  madrinha  ainda  podia  valer-lhe... 

D.  Emiiia 
Eu  !  ?  dizes-me  tu  isso,  Luiza  ? !  Valer-lhe  !.. .  Como 
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Luiza 

Dê-lhe  dinheiro  para  elle  pagar  as  suas  dividas. 

D.  Emilia 

H  se  as  dividas  de  Jorge  absorvessem  tudo  o  que  eu 
tenho  ? 

Luiza 

Nao  será  tudo. . .  pouco  que  nos  fique  bastará  para 
nos  sustentarmos.  Se  não  chegar,  eu  trabalharei  j  e, 
com  o  meu  trabalho,  irei  pagando  á  minha  madrinha  o 
desvelo  com  que  me  fez  ensinar  tantas  prendas. 

D.  Emilia 

B  que  farias  tu,  depois  da  minha  morte,  se  ficasses 
pobre  ? 

Luiza 

Não  me  falle  na  sua  morte. . .  não  ?.  .  . 

D.  Emilia 

Oh  !  a  mãe  que  puder  apertar  ao  seio  uma  filha  as- 
sim, ajoelhe  e  diga  ao  Senhor  qfue  o  coração  d'essa  fi- 
lha está  perdido  n'este  mundo...  Eu  quero  fallar  a 
Jorge...  Vae,  filha,  e  diz  a  um  criado  que  o  avise  de 
que  eu  o  estou  esperando. 

Luiza 

Consegui  a  sua  protecção  ao  senhor  Jorge?  diga-me 
que  sim,  madrinha,  diga!.  .  . 

D,  Emilia 
Vae,,.  vae,  Luiza.  {Luiaa  sake). 
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SC  ENA    IV 

D.  Emilia 

Eu  tenho  sido  uma  vil  mulher ! . . .  Deus  deu-me 
este  thesouro,  e  eu  escondi-o.  E'  ella  a  que  me  enche  o 
coração  de  nobre  orgulho,  e  eu...  reneguei-lhe  o  nome. 
Filha  do  crime, . .  e  dotada  de  tantas  virtudes!.  . .  Es- 
condi esta  minha  riqueza  aos  olhos  da  sociedade,  mas- 
carei-a  com  um  titulo  falso  em  respeito  ao  mundo,  e  o 
mundo  que  me  dá  por  este  sacrifício.'*  1. .  .  Sou  duas 
vezes  deshonrada  aos  meus  próprios  olhos ! . . .  Se  nSo 
soube  ser  virtuosa...  devia  saber  ser  mSe.  (Soluça, 
escondendo  o  rosio). 


SCENA  V 

D.  Emília  e  Jorge 

Jorge 

Chamou-me,  minha  tia  ? 

D.  Emilia 
Chamei-o  para  implorar  a  sua  misericórdia. 

Jorge 

Como,  minha  tia.? 

D.  Emilia 

A   victima   pede   alguns  dias  de  tregoas.  Deixe-me 
morrer  tranquillamente. . .   retire-se  d'esta  casa,  viliao! 
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Jorge 

Villáo!  eu  sou  homem  a  quem  se  chame  villão  /  Ex- 
plique-se. . .  Que  crimes  fiz  eu  ? 

D.  Emília 

O  senhor  nao  fez  crimes,  no  crime  ha  muitas  vezes 
um  ar  de  nobreza. . .  O  senhor  o  que  tem  são  infâmias. 

Jorge 

Comprehendo ...  Sei  onde  se  esconde  a  vibora.  Po- 
derei ter  infâmias ;  mas  por  mais  infâmias  que  tenha, 
falta-me  uma :  nao  fui  engeita^do,  nem  sou  um  miserá- 
vel que  m3o  piedosa  ergueu  da  lama.  Hei  de  pagar  a 
todos  o  insulto  com  usura.  E*  a  divida  mais  sagrada 
que  tenho. 

D.  Emilia,  de  pé  convulsiva 

Eu  sou  uma  mulher,  senhor ! . . .  Grito  por  soccorro, 
se  se  demora  um  instante.  E*  o  opprobrio  da  minha  fa- 
mília. Principiou  pelo  vicio,  e  acabou  por  suggerir  o  rou- 
bo !  Quiz  corromper  o  coração  d'um  anjo,  que  lhe  ha 
de  um  dia  matar  a  fome  com  algumas  migalhas  de 
pSo . .  . 

Jorge,  rindo 

A  mim  ? !.  . .  veremos. .  .  (Sahé). 

SCENA  VI 
D.  Emília,  um  criado,  e  depois  o  prior  de  bemfica 

Criado 
O  senhor  prior  espera  as  ordens  de  v.  exc.'. 
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D.  Emília,  prostrada 

Que  entre. . .  Oh  Sancto  Deus,  que  fim  de  vida  o 
meu  ! 

Prior 

Em  que  sobresalto  a  encontro,  minha  senhora  !.  . . 

D.  Emilia 

Estou  muito  opprimida. .  .  O  senhor  é  um  justo;  peça 
a  Deus  por  mim,  que  vou  d'este  mundo  espedaçada  fi- 
bra a  fibra. 

Prior 

Vae,  vae,  minha  querida  senhora...  E  a  bemaven- 
turança  para  quem  é  ? !  Agora,  que  está  raiando  para 
V.  exc*  o  sol  do  dia  eterno,  é  cantar  louvores  ao  Senhor. 
Bemditas  sejam  as  mágoas  no  fim  da  vida,  que  s3o  as 
ultimas  flores  onde  se  geram  os  fructos  do  céo.  Animo, 
minha  sancta  senhora  !. . . 

D.  Emilia 

Escreveu,  senhor  padre  António  ? 

Prior,  tirando  do  bolso  da  batina  um  rolo  de  papel 

Sim,  minha  senhora  ;  organisei  os  seus  apontamentos; 
mas  falta-me  encher  dois  espaços,  que  v.  exc*  deixou 
em  claro. 

D*  Emilia 

Bem  sei :  queira  lêr  esse  artigo. 

Prior,  lendo 
«Instituo  minha  universal  herdeira  Luiza  Amélia,  mi- 
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nha  afilhada,  pelo  muito  que  me  merecem  a  sua  ami- 
zade e  serviços.  ( Vê-se,  ao  fundo,  Jorge  'espreitando). 
Nomeio  meu  testamenteiro  o  exc.""*  snr.  .  .»  Aqui  está 
um  espaço  em  branco. 

D.  Emilia 

Faz  favor  de  encher:  [dictando)  «Nomeio  por  meu 
testamenteiro  o  exc.™^  snr.  Bernardo  de  Mascarenhas, 
residente  em  Lisboa,  na  calçada  do  Marquez  d'Abran- 
tes.»  Queira  lêr  o  que  se  segue. 

Prior 

«E  para  merecer  ao  citado  testamenteiro  os  sfeus  bons 
officios  e  zelosos  cuidados  a  favor  da  minha  dita  afilhada 
Luiza  Amélia,  peço  e  supplíco  ao  ex.'"°  snr.  Bernardo 
de  Mascarenhas,  que  preste  toda  a  consideração  e  be- 
nevolência á  minha  ultima  vontade,  como  se  essa  con- 
sideração e  benevolência  lhe  fosse  pedida  pela  mae  de 
Luiza  Amélia,  a  qual,  ha  dezoito  annos,  se  chamava. . .» 
Aqui  está  outro  espaço.  {Jorge  desapparece). 

D.  Emilia 

Faz  favor  de  encher :  «que  ha  dezoito  annos  se  cha- 
mava Amália  de  Sá.»  Senhor  padre  António. . .  isto 
aqui  é  um  confessionário...  chame  um  tabelliao  para 
encerrar  esse  testamento  que  deposito  em  suas  mãos. . . 
Espere. . .  {escutando)  Eu  ouço  a  voz  de  meu  irmão. .  . 
Deixe-nos  sós.  ( O  prior  sahé). 
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SCENA  VII 

D.  Emília  de  Sá  e  Francisco  de  Sá 

Francisco  de  Sá 

hu  venho  a  chamar  desde  a  porta  da  rua,  e  ninguém 
me  falia.  Como  queres  que  te  chame,  Amália  ou  Emí- 
lia? Será  Emilia,  visto  que  te  chrismaste.  Como  tu  estás 
acabada,  mulher !  isso  que  é  ? 

D.  Emilia 

E'  a  velhice. 

Francisco 

Qual  velhice !  Tu  tens  trinta  e  nove  annos,  e  eu  qua- 
renta e  cinco.  Como  vae  a  tua  afilhada?  Eu  nSo  sei 
nada.'  O  Jorge  só  me  escreve  quando  quer  dinheiro. 
Não  sabes  quem  hontem  me  pediu  novas  tuas  com 
muito  interesse?  O  Nóbrega.  Nao  te  lembras  d*um  ra- 
pazote,  que  era  Juiz  de  fora,  em  Évora,  em  1828?  um 
rapaz  que  suciava  muito  com  o  cadete  Mascarenhas? 
Olha,  olha,  inda  n2o  podes  ouvir  este  nome  sem  mu- 
dar de  côr!  Isso  é  que  foi  amor  com  raizes. ..  Pois  o 
conselheiro  Nóbrega  filou-me  na  calçada  do  Marquez  de 
Abrantes,  e  fez-me  dizer  onde  estavas,  se  eras  solteira, 
casada,  viuva. . .  em'fim,  estou  a  vêr  que  o  homem  te 
quer  fazer  a  corte. . . 

D.  Emilia 

Falia  tanto,  e  tao  alto,  mano ! 

Francisco 

Se  te  parece,  ha  três  annos  que  te  não  vejo  ! . . .  E 
o  rapaz  como  se  porta ! . . . 

16 
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D.  Emilia 

E'   por  causa  de  seu  filho  que  o  mandei  chamar.  A 
.  sua  existência  n*esta  casa  é  impossível.  Tenho  esgotado 
todos  os  meios  da  prudência.  D'antes  era  tratada  com 
indifferenca;  agora  sou  insultada. 

Francisco 

Insultada  I  Onde  está  esse  patife  I. . . 

D.  Emilia 

Nao  quero  motim.  Procure  seu  filho,  e  tire-o  de  mi- 
nha casa  sem  desordem. 

Francisco 

Está  segura,  mana,  deixa-o  comigo.  Elle  está  em  casa? 

D.  Emilia 
Nao  íei. 

Francisco 

Eu  vou  procural-o.  Porque  me  nao  avisaste  ha  mais 
tempo?  Ora  isto,  ora  isto !  (Sake). 

SCENA  VIII 
D.  Emília,  Luiza  e  depois,  o  íWedico 

Luiza,  com  uma  tigella,  um  guardanapo ^  e  colher 

Trago-lhe  um  caldinho,  minha  madrinha.  Faz-me  o 
sacrifício  de  o  tomar  ?  O  senhor  doutor  vem  ahi, 

D.  Emilia 
Dá  cá:  (depondo-o  na  mesa).  Dei;?a  arrefecer. 
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Medico 

Como  estamos  nós?. .  .  o  pulso  está  muito  fraco. 
{Tomando  a  chávena)  Tome  o  caldo. 

D.  Emília 

Está  muito  quente. 

Medico 

Arrefece-se.  {Senia^se  bascolejando  o  liquido  com  a  co- 
lher, e  reparando). 

Luiza 

Nao  lhe  parece  que  minha  madrinha  está  melhor? 

D.  Emilia 
O  doutor  diz  sempre  que  sim. 

Luiza 

Bntao?!  nao  responde?  {O  doutor  erguesse  exami- 
nando mais  aitentamente  o  calão)  Que  está  a  vêr?  {O 
doutor  prova  o  caldo  e  repelle-o  da  bôcá). 

Medico 
Este  caldo  ferveu  em  invasilha  de  cobre? 

Luiza 

Não,  senhor !  que  lembrança ! 

Medico 

Aqui ...  ha  veneno. 

Luiza,  arrebatdndo-lhê  a  chávena 

Jesus ! 

D.  Emilia 

Veneno ! 
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Medioo,  serenamente 

Veneno,  sim;  mas  aquelle  já  a  nSo  mata. . .  A  sua 
situação  nSo  obstante  é  horrivel,  minha  senhora.  Isto  é 
muito  grave . . .  Tem  suspeitas  ? . . . 

D.  Emilia 

Tenho.  (A  Luizà)  Onde  está  Jorge? 

LiLiza 
Oh  meu  Deus ! 

D.  Emilia 

'  Falia,  Luiza...  onde  viste  Jorge?  debaixo  de  jura- 
mento t*o  exijo  I 

Luiza,  com  reluciancia 

Vi-o,  ha  bocadinho,  accendendo  um  charuto  ao  fogão. 

D.  Emilia,  sorrindo 

Vê,  doutor?  é  meu  sobrinho  que  me  envenena... 
Que  situação!  deixe-me  sorrir...  o  extremo  da  des- 
graça tem  esta  expressão. 

Medico 

Remédio  prompto,  senhora  D.  Emilia  I 

SCENA  IX 
\  Os  MESMOS  e  CRIADO 

Criado 

Apeou-se  um  cavalheiro  d'uma  sege,  e  pede  a  v.  exc.^ 
o  favor  de  o  receber. 
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D.  Emilià 


Não  conheces? 


Criado 

N3o,  minha  senhd^a. 

D.  Emilia 

Que  situação  para  visitas  sem  familiaridade ! . . .  Que 
entre. 

Medico,  a  Luiza 
Conduza-me  á  cozinha.  ..  (Sahe). 

SCEN  A  X 

D.  Emília  e  depois  Bernardo  de  Mascarenhas 

p.  Emilia 

Reconheço  a  misericórdia  divina  na  coragem  que  me 
dá !  Quasi  que  vi  com  indifferença  a  morte  de  tao  per- 
to!.. .  (Bernardo  dá  alguns  ^passos,  e  a  distancia  pára 
He  repente,  postos  os  olhos  immoveis  em  D,  Emilia.  Ella 
ergue-se  d*impeto,  quer  afastar  dos  olhas  uma  torvação, 
e  encosta-se  convulsiva  ao  espaldar  da  cadeira). 

Masoarenlias,  indo  para  ella  um  passo 

E's,  Amália  !  és  tu  ? .  . .  {D.  Emilia  faz-lhe  um  signal 
impetuoso  de  suspe7isão)  Não  posso  !  Foge- me,  se  és  uma 
sombra  !  E's  tu,  Amália .?  [Cahe  de  joelhos  aos  pés  d'ella, 
que  lhe  foge  para  ir  cahir  prostrada  no  sofá  fronteiro. 
Mascarenhas  ergue-se,  e  segue-a  lentamente).  O  infame 
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que  n9o  teve  coragem  de  matar*se  desamparando- te,  o 
penitente  de  dezenove  annos,  o  primeiro,  desgraçado  da 
terra. . .  pede-te  perd3íOí  Amália  !  (Etgtie  as  mãos)  Ha 
dez  annos  que  os  meus  cabellos  enbranqueceram.  Olha 
para  mim,  Amália.  As  lagrimas  na  face  d'um  velho  s3o 
respeitáveis.  Não  deixes  cahir  sobre  mim  a  sepultura 
sem  me  apagares,  na  alma,  este  inferno  que  vae  conti- 
nuar-se  n'outra  vida,  Amália  !  {Ajoelha)  Amália  !  perdão  ! 
perdôa-me!  Eu  sei  que  devera  ter  morrido  antes  de  me 
deixar  prender  ao  cadáver  d'outra  mulher.  Eu  fui  um 
covarde,  receando  um  degredo,  um  veneno,  uma  morte 
traiçoeira  que  devia  acceitar  em  desconto  das  tuas  la- 
grimas. Confesso  a  teus  pés  a  minha  baixa  alma,  para 
que  tu  m*a  eleves  com.  o  teu  perdão,  Amália ;  perdôa-me, 
anjo  de  soffrimento,  que  me  has  de  suavisar  os  meus 
últimos  dias  !  Perdôa-me !  (A  Emilia  ergtie-se  com  elle, 
e,  soluçando  um  agudo  gemido,  cahe-lhe  nos  braços). 

D.  Emilia 

Não  podia  esperar  outra  dôr  ao  pé  da  morte.  Foi  a 
Providencia  que  te  encaminhou  aqui.  Eu  devo  abençoar 
a  Providencia,  e.  . .  abençoar-te.  Vae  em  paz,  meu  in- 
feliz amigo.  Não  me  contes  as  tuas  desventuras,  que  eu 
já  as  ouvi  da  boca  d'um  filho,  que  chorava  sua  mãe. . . 
sei-as,  adivinho-as.  . .  Vae. .  .  vae. . . 

Mascarenhas 

Não!  Encontrar-te  para  perder-te  de  novo!  Oh  f  en- 
tão a  nossa  Providencia  seria  um  escarneo !  Não,  Amá- 
lia !  O  abysmo  que  nos  separa  está  vencido. . .   Agora 
uma  só  vida  e  morte  para  nós  ambos.  Não  me  repulses, 
ue  r;i    pelles  Deus  que  me  trouxe  aqui ! 
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D.  Emília 

Vens  assistir  aos  meus  paroxismos...  Olha  que  se 
morre  assirn.  . ;  Vae,  vae,  por  misericórdia  i  .  .  (Senta-se, 
soluçando). 

•      ■  ■  *  , 

Mascarenhas,  apcfs  Í7istantes  de  meditação 

Dae-me  um  raio  de  luz,  Senhor !  [Rápido]  Amália  ! 
tu  tens  uma  filha !.  . .  [Ella  encara-o  assustada)  A  mu- 
lher que  amava  Alfredo,  é  minha  filha!...  Responde, 
responde,  que  esta  incerteza  leva-me  a  uma  demência. 

D.  Emiia,  sufocada 

Mascarenhas 
Mostra-m*a,  mostra-m'a ! 

D,  Emilia 
Vale-me,  M3e  Sanctissima !. .  .  Escuta-me.  .  . 

Mascarenhas 

h'  esta  a  felicidade  que  mata!.  .  .  Amália,  deixa-me 
ver  ,nossa  filha ! 

D.  Emilia 

Sim...  eu  chamo-a...  Faz-me  um  juramento... 
Não  lhe  dirás  que  és  seu  pae. .  .  Aquelle  anjo  condem- 
na-me  pela  ingratidão  de  lhe  não  chamar  filha  até  este 
momento. 
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SCENA  XI 

OS  MESMOS,  LUI2A  e  o  MEDICO 

Medioo,  continuando  a  conversação  com  Linza 

Parece  que  o  fim  era  o  assassínio  i'uma  íamilia  in- 
teira !  ( Vendo  Mascarenhas)  Oh  !  v.  exc.^  aqui !  o  senlior 
Mascarenhas  em  Bemfica  !  ?  {Luiza  chega-se  alvoroçada 
para  D.  Emilia  :  os  olhos  de  Mascarenhas  segnem-na, 
e  assustam-na.  O  medico  Jixando-os  iodos)  Aqui  ha  uma 
situação  excepcional  1  [Mascare^ihas  approxima-sc  vaga- 
me7ite  de  Luiza,  e  tomco-lhe  a  mão). 

Mascarenhas 

Está  admirada  de  sentir  o  tremor  d'esta  mão?... 
Será  amor  ou  ódio  ? . .  .  Escute  o  que  o  coração  lhe  vae 
dizendo.  .  .  Nada?  nada?!  (Affiicção  em  D.  Emilia)  Eu 
não  lhe  direi  nada ...  (A  D.  Emilia)  Venha  cá,  Luiza. 
(Leva-a  aos  braços  da  mãe)  Abrace-a,  abrace-a.  .  Não 
sente  ahi  bater  o  coração  de  mãe?  Crê  que  essas  lagri- 
mas possa  choral-as  uma  madrinha?  E  agora...  fuja 
d'esses  braços  de  ferro  que  a  apertam,  deixe-se  afiertar 
ao  meu  seio  ;  [acompanha  cofn  acção  as  palavras)  não 
ouve,  não  sente,  {arrebatado)  não  sentes,  filha,  minha 
filha,  não  sentes  um  coração  de  pae? 

D.  Emilia,  muito  atribulada 
Jesus !  (Luiza  estupefacta  entre  os  dois). 

Mascarenhas,  a  Luiza 
Então?  nem  uma  lagrima  ?  nem  uma  expansão  de  ju- 
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bilo  ?  Rejeitas  aquella  mae?  não  queres  que  o  pae  d'AI- 
fredo  seja  teu  pae,  e  que  o  amado  de  tua  alitia  seja  teu 
irm5o?  {Luiza,  soltando  um  ai,  corre  a  ajoelhar  ao  pé 
da  mãe  des/allecida).  Doutor!  tire-me  d^aquelle  lethar- 
go. .  .  minha  mulher! 

Medico 

Esperemos   . .  isto  passa.  . .  {tactea^ido-lhe  o ptUsò). 

Mascarenhas 

Meu  amigo!  auxilie-me. .  .  meu  filho  está  alli  fora 
n'uma  sege;  chame-o.  ((9  doutor  sahe,  Mascarenhas  to- 
ma a  filha  pela  mão)  Luiza,  quando  tua  mãíe  recuperar 
os  sentidos,  profere  o  meu  nome,  chama-me  pae,  e  sal- 
var-nos-has  a  ambos. .  .  Amália,  Amália! 

D.  Emília,  sacudindo  os  cabellos  dos  olhos 

Quem  me  chama  ? 

Luiza 

E'  meu  pae  que  a  chama ;  é  meu  pae,  minha  que- 
rida mãe.  (D.  Emilta  ergue-se  impetuosamente ,  e  lan- 
ça-se  710S  braços  de  Mascarenhas), 

SCENA  Xll 

Os    MESMOS,   MEDICO  e   ALFREDO   DE   TOVAR 

Mascarenhas,  com  Emilia  abraçada, 
e  Luiza 

Vem  cá,  Alfredo.  O  espectáculo  é  de  prantos  aben- 
çoados por  Deus.  Pasmas,  filho  ?  Teu  pae  está  sendo  o 
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homem  mais  feliz  da  terra . .  .  Queres  também  sêl-o  ? 
Queres  um  amor  immenso,  e  infinito,  que  se  continue 
no  céo  ?  E'  o  amor  de  irmã.  Vem  cá :  entrego-te  este 
anjo  para  esse  amor.  Dou-te  minha  filha ;  é  tua  irmã  í 
é  filha  d*esta  martyr  por  quem  viste  soffrer  um  algoz 
desde  que  a  razão  te  ensinou  a  vêr  a  desgraça.  Luiza  é 
tua  irmã,  Alfredo.  Abraça-a  com  effusão  de  todo  o  teu 
amor,  . .  e  se  a  mSe  d'essa  menina  te  merece  um  os- 
culo de  filho. . . 

Alfredo,  correndo  a  beijar  a  mão  de  Emilia 

Minha  mãe ! 

D.  Emilia,  abraçando'Os  a  ambos 

Meus  filhos  !. . .  Agora.  . .  pôde  vir  a  morte ! 

SCENA   Xlll 

OS  MESMOS,  Francisco  de  Sá  e  Jorge  de  Sá 

Francisco  de  Sá,  espantado 

Eu  conheço  este  cavalheiro  ! .  .  .  [a  Mascarenhas). 

Mascarenhas 

Bernardo  de  Mascarenhas,  antigo  amigo  do  senhor 
Francisco  de  Sá,  e  amanhã  o  marido <de  sua  irmã. 

Francisco 

Sempre  me  pareceu  que  vinham  a  isto!  Minha  irmã 
acho  que  o  namorava  desde  828!  E*  bem  certo  o  di- 
ctado  do  casamento  e  mortalha  que  no  céo  se  talha. 
Pois,  senhor,  eu  sinto  muito  vir  interromper  estas  ale- 
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grias  de  noivos  com  uma  scena  feia  e  triste.  Venha  céu 
Jorge!  Ajoelhe  aqui  aos  pés  de  sua  tia.  Já!  (impellin- 
dO'o)  quando  não  espedaço-o !  Peça  perdão,  de  modo 
que  todos  ouçam  !     , 

Mascarenhas,  crgiiendo-o 

Eu  perdoo,  em  nome  d'eila,  quaesquer  que  sejam  as 
culpas.  A  misericórdia  do  Senhor  desceu  hoje  sobre  to- 
dos nós.  ... 

Alfredo 

E  é  preciso  que  desça.  Entre  nós  está  um  homem 
muito  desgraçado,  e  é  preciso  que  elle  seja  feliz.  Jorge 
de  Sá  pôde  rehabilitar-se  com  o  dinheiro  n'esta  socie- 
dade, onde  o  dinheiro  é  o  Jordão  que  lava  todas  as  nó- 
doas. Minha  mae  e  irmã  não  carecem  dos  bens  que  pos- 
suem para  serem  felizes. 

Mascarenlias 

Eu  renuncio  os  bens  de  minha  mulher  em  favor  de 
seu  sobrinho. 

Doulh'os  com  uma  condição.  Ha  de  julgal-os  sempre 
herança  d*uma  tia  morta  com  veneno. 

Vozes 

Veneno ! 

D.  Emília 

Isto  são  palavras  sem  significação.  Eu  quiz  dizer  que 
nunca  mais  acceitarei  na  minha  presença  esse  homem. 
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SCENA   ULTIMA 

Os  MESMOS, 
UM   CRIADO  e  o  CONSELHEIRO  NÓBREGA 

Criado 

O  senhor  conselheiro  Nóbrega. 

Conselheiro,  entrando,  com  grande  pasvw, 
a  D,  Emilia 

Eu  vinha  prevenil-a,  minha  senhora. . .  Mas.  .  .  acho 
que  já  n3ío  é  preciso.  .  .  {Rindo). 
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Obras  de  JOSÉ  QUINTINO  TRAVASSOS  LOPES 


Nova  grainmatica  elementar  da  lingua  portu- 
gueza,  redigida  segundo  as  iheorias  modernas,  e  contendo 
quadros  synopticos  muito  uteis^  çart.  160  réis. 

Compendio  de  aritbmetica  e  systema  métrico, 

29-*  edição,  contendo  29  gravuras  e  mais  de  2.000  exerci- 
cios  e  problemas,  reformado  segundo  os  actuaes  program- 
mas,  br.  200  réis,  cart.  280  réis. 
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edição,  muito  augmentad  »  e  contendo  13  gravuras,  appro- 
vado  pelo  antigo  copsellio  superior  de  mstrucçâo  publica, 
br.  100  réis,  cart.  180  róis. 

Dois  mil  exercícios  e  problemas  de  arithmeti- 
ca  e  systema  métrico,  abrangendo  os  programmas  do 
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mios e  brindes,  360  réis. 
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Historias  de  animaes,  sua  vida,  costumes,  ane- 
cdotas,  fabulas,  ele.  -  noções  amenas  de  zoolo- 
gia para  creanças  —  lições  sobre  objectos,  3  volu- 
mes, obra  interessantissima,  ornada  com  400  gravuras  e 
vinhetas,  br.  200  réis  cada  volume,  cart.  280  róis ;  com  en- 
cad. de  luxo,  para  prémios  e  brindes,  400  réis. 
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Engenheiro  maehlnlsta,  capltSo-tenente  gradaado  da  Armada 

INDISPENSÁVEIS  Â  INDCSTRiAES,  OPERÁRIOS,  ENCENHEIROS,  ABCHITECTOS,  ETC. 

Engenheiro  (O)  d'algibeira,  livro  portátil  e  utilíssimo, 
espécie  de  vademecum^  onde  se  acham  compendiadas  grande 
quantidade  de  formulas  e  dados  práticos  com  applicação  á 
engenheria  nos  eeua  differentes  ramos;  3.*  edição  muito 
augmentada.  Este  livro  deve  ser  o  companheiro  indispen- 
sável do  contra-mestre,  do  mestre,  do  architecto  e  final- 
mente do  engenheiro;  para  todos  tem  matéria  útil.  Livrinho 
nitidamente  impresso,  contendo  mais  de  150  tabeliãs. — 
Preço  800  réis  nr.,  lílOOO  réis  ene. 

Guia  do  fogueiro  conduetor  de  maeliinas  de  va- 
por, approvado  pela  associação  doe  engenheiros  civis  por- 
tuguezes.  Livro  egcripto  expressamente  para  servir  de  en- 
sinamento pratico  aos  fogueiros,  e  em  harmonia  com  a 
portaria  do  ministério  da  marinha  que  obriga  esta  classe 
de  indivíduos  a  serem  examinados.  Contém  230  paginas 
em  8,*  francez,  com  bastantes  gravuras  intercaladas  no 
texto  e  duas  bellas  estampas,  2."  edição. — Preço  800  rs.  br. 
li  100  Yéis  ene. 

Guia  de  mechanica  pratica,  precedida  de  noções  ele- 
mentares de  arithmetica,  álgebra  e  geometria  indispensá- 
veis par-i  facilitar  a  resolução  dos  diversos  problemas  de 
mechanica.  Volume  de  558  paginas  em  oitavo  francez,  ni- 
tidamente impresso,  contendo  mais  de  cem  gravuras  inter- 
caladas no  texto  e  cinco  bellas  estampas  no  fim.  Livro 
indispensável,  não  só  aos  industriaes,  mas  a  todos  os  indi- 
víduos que  desejarem  pôr  em  pratica  quaes^uer  trabalhos 
mechanieos.~8.*  edição.  Preço  l|i600  rs.  br.,  1^900  rs.  ene. 

Manual  elementar  e  pratico  sobre  machiuas  de 
vapor  marítimas  antigas  e  modernas,  com- 
prehendendo  as  de  dupla,  tríplice  e  quadru- 
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Manual  de   noções  elementares  de  technologla» 
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deiras. —  Rochas  e  pedras.  —  Carvão.  —  Matérias  toxtis. 
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